墙上钉了红标牌
刘枫
①大年初五的晌午,他正在家中楼上指导孙子写毛笔字,听到外面有人声,回头瞥见三个人戴着口罩走进小院。
②他下楼到门外,看见厨房墙壁上钉了一块红标牌,三行白色的黑体字。第一行:“湖北、武汉返乡人员连心卡”;第二行:“为了你我的健康我们共同努力!”底下一行字稍小,写着联系人和联系电话。
③“贴个红标牌,这是贴上标签啦!”红标牌的红色仿佛长了翅膀,飞到了他的脸上。
④因为90岁的老父亲生活在老家,年前,他从岭南回到枫树湾。过了三天,儿子一家也从武汉返回。没想到的是,原本一家团圆的喜庆,被突如其来的疫情搅乱了。儿子他们回来的第二天,武汉因为疫情封城了,家乡这边也开始了疫情防控。村卫生所的医生送来居家隔离医学观察的通知,配发了体温计,要求一家人不要出门。
⑤不出门就不出门吧。好在他提前回来,采买了一批年货。再说,家里房子也够大,楼上楼下两层,门口还有个小院子,屋边菜地里,姐姐帮忙种有蔬菜。在这独有的一方小天地,一家人生活,也没什么不合适的。对于这次疫情,他从心底里也是害怕的。毕竟儿子一家生活在武汉,谁知道会不会染上病毒?在居家的日子里,他每天督促家人量体温,注意保暖,不要受寒感冒。年三十晚上,在微信的家族群和亲属群里,他都发了留言,说明因为儿子一家从武汉回来,他家这次过年不出门拜年,也希望大家都不要走动,特别是不要到他家来。
⑥隔离疫情这件事,他一家都是配合支持的。从开始居家隔离,到年初五,已过了一周,还好一家人体温都正常。
⑦“我们这么配合,这么自觉,用不着贴标牌!”心里怀着不愉快的情绪,他一声没吱回到堂屋。
⑧见他耷拉着脸,儿子笑着说:“我们这里的标牌还是很有人情味的。您看这个。”
⑨接过儿子手机,微信中是一条标语“本户有武汉返乡人员,请勿相互往来!”标语白底黑字,仿佛一根根木棒,刺向他的眼睛。
⑩儿子又翻出一些图片给他看,“有些地方对湖北、武汉回乡人员,还有把大门封住的呢。大家都是对病毒有恐惧心理。我们自己注意做好就是了,坚决不出门,为别人,也为自己。”
⑪他点点头,心中的不快减轻了不少,毕竟, ▲ , ▲ 。
⑫傍晚,他听到外面有人叫门。儿子出门,他也跟到门口。屋外院子场地上,站着一个年轻人,个头不高,身材敦实,戴着口罩。指着那红标牌说:“我就是那上面写的联系人,姓张,负责联系枫树湾几户武汉返乡人员,有什么需要,比方买生活必需品之类,你们可以打这上面的电话,我负责办好。”
⑬听到这话,他心里颇生了些宽慰。尽管他一家对居家隔离没抵触情绪,但总怕一不心没管住脚,在想出门时,这红标牌,就是一道警示。同时,对村里一些喜欢挨门挨户闲唠的人,也是个提醒,你别来,我无恙。
⑭一转眼,他再看到那红标牌,觉得不那么刺眼了。
⑮过了两天,他收到快递的电话。枫树湾是乡下,之前有快递,都是接电话后,到镇政府所在的集镇,自己去快递门店取。但这次,他一家人不能出门,没法去取快递了。
⑯想起那天镇里联系干部说,有什么需要,可以打电话。他按照红标牌上的联系电话打过去,说了情况。张干部一口答应:“没问题,你让你儿子把快递的代码微信发给我,他有我微信”。
⑰又是傍晚,门外有人叫。他想到是快递来了。出门一看,张干部戴着口罩,手拿喷壶,一边对着快递的包装盒喷洒,一边说:“我在外面到处走动,这个要喷洒酒精消毒,你们过一会再拿回家。”
⑱张干部走了一会,他才拿回快递,再看到那红标牌,一丝笑意泛上眼角,“连心卡啊,不错。”
⑲一转眼,他家居家隔离就过了十四天。原本想着可以松动了,谁知,附近村庄有武汉返回人员出现了确诊病例,镇里、村里防控疫情抓得更紧了。居家隔离的人员,除了自己每天两次测量上报体温,还有医务人员到贴有红标牌的人家,为全家人测量体温。村里也派专人每天到红标牌人家屋外进行喷洒消杀。
⑳形势不管怎样严,日子还是平常过。一家四代九口人,每天吃喝消耗很快。米袋已到底了,肉类也几天没见着了。
㉑他又拨动了张干部的电话。电话那头,张干部一口干脆,“没问题,要买什么,你们写个清单,拍照发给我。”
㉒第二天中午,听到门外有脚步声,出到门口一看,张干部和村里一个值班人员,两手拎着购物袋走过来。大米、猪肉、水果还有纸巾,孩子们吃的零食,杂七杂八一大堆。张干部他们扎好购物袋袋口,又拿着酒精壶喷洒消毒。
㉓他在门口双手一抱拳:“多谢啊多谢,太麻烦你了!快快,我来付钱给你!”
㉔“你们这么长时间居家隔离不出门,也很不容易。我们做点服务,没什么!”张干部边走边回头,“过会我把购物账单发给你们,微信转账给我就行了。”
㉕搬运完物品,他在门口长吁一口气,一回头又瞥见了那红标牌。这时,他觉得那一抹红色,透着温暖,在小院里蔓延开来。