梧桐
梧桐一树,是草木中一部编年史也。举世习焉不察,予特表而出之。
花木种自何年?为寿几何岁?询之主人,主人不知;询之花木,花木不答。谓之“忘年交”,则可;予以“知时达务”,则不可也。梧桐不然有节可纪生一年纪一年。树有树之年,人即纪人之年,树小而人与之小,树大而人随之大。观树,即所以观身。
予垂髫种此,即于树上刻诗以纪年,每岁一节,即刻一诗,惜为兵燹①所坏,不克有终。犹记十五岁刻桐诗云:“小时种梧桐,树叶小于艾。簪头刻小诗,字瘦皮不坏。刹那三五年,桐大字亦大。桐字已如许,人大复何怪!还将感叹词,刻向前诗外。新字日相催,旧字不相待。顾此新旧痕,而为悠忽戒!”此子婴年著作,因说梧桐,偶尔记及,不则竟忘之矣。即此一事,便受梧桐之益。然则编年之说,岂欺人语乎!
(节选自《闲情偶寄》,有删改,作者 李渔)
【注释】①兵燹(xiǎn):战争造成的焚烧破坏等灾害。
②李渔,字谪凡,号笠翁,浙江兰溪人,明末清初文学家、戏曲家、戏剧理论家、美学家,被后世誉为“东方的莎士比亚”。 一生著述丰富,著有《笠翁十种曲》、《无声戏》、《闲情偶寄》、《笠翁一家言》等五百多万字,还倡编《芥子园画谱》等,是中国文化史上一位杰出的艺术人才。