从前,美国中部有一座城镇,从表面上看来,那儿的一切生物与它们周围的生存环 境相处得很和谐。这座城镇处于一片繁茂的农场的中间,那片农场就如棋盘般的整齐排 列着。这座城镇周围都是绿油油的庄稼还有果园。春天的时候,盛开的繁花就如云朵一 般飘浮在绿色的田野上。秋天的时候,以松树为背景,橡树、枫树和桦树燃出了彩色的 光芒。那时,狐狸们在小山上号叫着,小鹿悄无声息地穿过被秋天晨雾半遮半盖着的田野。