邻居主人叫刘四爹。虽然我们都姓刘，但无亲缘关系，之前也不是很熟。我们虽然是邻居，且为远近数百米间唯一的邻居，但我们都是拆迁户，来自于不同的生产队，平常交往不多，关系不亲也不疏。
刘四爹一家六口，上有年迈的母亲，下有三个未成年的儿女，妻子患有痨病，长年卧床不起，咳嗽起来没有个完，应该说，生活过得挺艰难的。但他吃得苦，精于盘算， 每天除了在生产队出工外，一回家就提把锄头或挑担粪桶直奔自留地忙活起来，把个菜园子盘弄得井井有条、活色生香，小日子也还算是过得去。
那年，我 12 岁，“双抢”时期插秧、扮禾，一天劳作十多个小时，承受着难以想象的饥饿和劳累。每天收工回家，两腹空空，饥渴难耐，经过刘四爹那片枝繁叶茂、绿阴如盖的凉薯地，想象着那地底下生长的一个个水泱泱、脆甜爽口的凉薯，就垂涎三尺， 有一种欲罢不能极想品尝一口的冲动。
人心底下，拴着魔鬼，稍不留神，它就蹦了出来。我终于忍不住了，起了贼心。
那天凌晨，天还没有亮，我起了个大早床，悄无声息，蹑手蹑脚，低着头，勾着腰， 深一脚、浅一脚地摸索着来到那片凉薯地，瞪大眼睛四处搜索确信没有人时，才弯下腰来，摸到一株凉薯藤，抓住贴近根部的茎秆，一个骑马桩，铆足劲就往上拔。殊不知， 那凉薯倔强得很，根本不吃我那一套，任凭你使出吃奶的劲来，深扎在土里纹丝不动。我左一下，右一下，变换着姿势拔，怎么也拔不出。一株不行，换一株再拔，还是不行。连续拔了好几株，力气用尽了，不是揪断了藤条，就是剐脱了茎皮，除了一手黏糊糊的汁和湿漉漉藤皮碎屑外，连个凉薯影子也没见到。
我大汗淋漓，气喘吁吁，坐在地上，沮丧极了。眼看天快亮了，忙活了一阵子，仍两手空空，好不容易架起了这个势，实在不愿就此善罢甘休。正待起身再干时，“谁？”一声喝问，声如雷霆，不远处一个身影在晃动。哇，是刘四爹！我吓出了一身冷汗，情知不妙，转身就跑。他肯定看清了是我，追了几步，没有再追，在后面冲着我大喊：“我告诉你家大人！”
这下子完了，全完了！我害怕极了，怀着恐惧的心情回到家中。父亲见到我，劈头就问：“一大清早去哪儿了？”“扯秧去了。”我撒了一个谎。“刚才刘四爹来了，找你有事吗？”父亲用疑惑的眼光瞟了我一眼。“没，没，没什么事！”我强作镇定，生怕露出什么破绽来。从父亲的语气中，我知道刘四爹来过我家，但没有提及我偷他家凉薯的事， 一颗悬着的心总算放下来。
一天，两天，三天……我像一只惊弓之鸟，竖起耳朵听人家说些什么，仔细观察别人的眼色和神情，心里面不停地忏悔着，祈祷着：我再也不去偷东西了，千万别有人叫我贼呀！幸运的是，刘四爹网开一面，未将我的“丑行”散布出去，我担心的结局始终没有出现。
我无地自容，悔恨不已，觉得很对不起刘四爹，老远老远躲着他。
“双抢”进入了最火热最激烈的阶段，队里收上来的新谷子还在晒谷坪里，要等晒干车净后才分到每户家庭。而这时，我家的米缸已见了底，每天的劳动强度只增不减， 不吃饭哪有力气去干活？无米下锅，祖母急得团团转，不知如何是好。
父亲手拿簸箕，把我叫过去：“去，到刘四爹家借几升米来！”一听到要到刘四爹家去借米，我心里咯噔一下，扭转身子，躲到一边。显然，是不愿去。怎么了？父亲不明就里，平日里言听计从的儿子，今天竟违抗起他的“命令”来。“家里没米了，你好生跟四爹说，就借几升，度过这几天荒，待队上分了新谷子，马上就还。”他追过来，连哄带劝。“我不去！”想起凉薯地里的事，我心有余悸。“你敢不去！”见软的不行，就来硬的，父亲怒目相向，厉声呵斥。
走向邻居家的路很近，但对我来说，好难好难，太长太长。我磨磨蹭蹭，走一步， 停一下，不到一百米的距离，不知走了好久。我哪有脸面见四爹呀！
站在刘四爹窗台下，犹豫之下，我硬是不敢跨进那扇门。正徘徊之际，一阵咳嗽传来， 刘四娘站在了我的面前，“克邦，有啊么事？”我一脸通红，支支吾吾，“我——我——我家没米了！”恨不得一下子钻到地底下。“我家的米也不多了。”见我拿只簸箕，她明白我的来意，迟疑了一下，很快就转变了口气：“没关系，匀一点给你！”她抢过我的簸箕，转身进屋去了。
我感激涕零，连声谢谢都忘了说了，接过小半簸箕米就走。刚走出几步，后面一声“等一下”，是四爹的声音，吓了我一大跳。拐哒场，那天的事，他还没有跟我“算账”的。我止住了脚步，站在那里一动都不敢动，心里怦怦直跳，等待一场暴风骤雨的来临。
他追上来，端着满满的一升米，“哗啦”一下倒进我的簸箕里，“你四娘量少了，不够你家吃两天。”声音很小，却如洪钟般撞击着我的心灵铮铮作响。
我红着脸，不敢正视他，好不容易鼓起勇气，结结巴巴，从牙缝里挤出几个字来， “那——那——那天早上——”话未说完，他手一摆，抛过来一句：“别说了，我晓得你是扎好伢子！”一转身走了。
我哭了！捧着簸箕，拖着沉重的脚步往回走，始终不敢回望他一眼！
