在中国文学中，用美人香草比兴寄托，这种传统可以追溯到《离骚》。“美人香草” 这个词就是东汉王逸对屈原《离骚》所作的一种艺术概括，他在《离骚经序》中说： “《离骚》之文，依《诗》取兴，引类譬喻，故善鸟、香草以配忠贞， 恶禽、臭物以比谗 佞，灵修、美人以媲于君，宓妃、佚女以譬贤臣，虬龙、鸾凤以托君子，飘风、云霓以为小人。”
仔细研究， 《离骚》中关于美人香草的比喻，其实有两种不同的情况： 一种情况是屈 原以自己本来的男性面貌出现，上下求女。他所追求的都是神话中的女性， 所用的典故 也都和男女爱情有关。他先追求洛水女神宓妃，但发现她淫游无礼，于是改求其他的女 子。
他想追求有娀之美女， 即帝喾之妃，名叫简狄的。想请鸩鸟做媒， 又想请雄鸠做 媒，觉得都不合适。自己前去又怕失礼。相传简狄吞食了凤凰之卵，生下契，即商人的 始祖。屈原说凤凰既然已经受了帝喾的请托，恐怕高辛(即帝喾)已经先追求到了，于 是只好作罢。正在徘徊犹豫的时候，又想到了有虞的两个女儿，就是有虞之二姚。有虞 是国名，舜的后裔，姚姓。少康是夏侯相之子，传说少康逃到有虞国时，有虞就把两个 女儿嫁给了他。后来他中兴了夏朝。屈原说要趁着少康还没有成家时，先聘定有虞之二 姚。但是他所找的媒人既没有能力，口才也不好，恐怕还是不能成功。屈原写求女，从 字面看来是对爱情的追求，但实际上是政治的诉求。且看他的这几句： “世溷浊而嫉贤兮， 好蔽美而称恶。闺中既以邃远兮，哲王又不寤。”他把“闺中”也就是美女们和哲王连在一起来说， 证明所谓求女乃是一种政治的诉求，而求女不成则象征着政治诉求的失败。
《离骚》中这种情况即以男子的身份追求女性， 象征某种政治的诉求， 已经成为后 代文学中常用的比兴寄托。这与汉代的儒生对《诗经》的解释有很大关系。他们解释 《诗经》里的爱情诗，往往穿凿附会，寻找政治寄托微言大意。连类及之， 解释《离 骚》和其他的诗歌当然也会寻求寄托。从此，写诗的人笔下的求女，有时并不真的是求 女，而是别有寓意；解诗的人遇到一首美人香草爱情相思的作品，也往往要从字里行间 找出一些比兴寄托微言大意， 这已经成了中国古典诗歌的一种传统。有了这种传统，作 诗的人多了一些曲折的表现手法，增加了诗歌的含蓄性；解诗的人则多了一种眼光，往 往从诗里找出一些言外之意。
《离骚》中关于美人香草的比喻，另一种情况更值得注意， 这就是屈原把自己女性 化，自比为操行高尚的美女，并把自己和怀王的关系明确地比作男女之间的爱情关系。 他和怀王有某种约定，因为别人嫉妒自己的美貌进了谗言，而遭到怀王的疏远。诗里抒写了自己那种类似失恋的感情： “众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫。”钱锺书《管锥 编》说： “夫不论所喻为谁，此句取以为喻之‘美好之人’称‘余’者，乃女也， ‘众女 嫉余之蛾眉兮’，又即下文之‘好蔽美而嫉妒’也。”《离骚》中这种写法，即以失宠之女 性自居，比喻政治上的失意，在屈原其他的作品中也可以得到印证，如“结微情以陈词 兮，矫以遗夫美人。昔君与我成言兮，曰黄昏以为期。羌中道而回畔兮，反既有此他志” (《抽思》) ，“妒佳冶之芬芳兮，嫫母姣而自好。虽有西施之美容兮，谗妒入以自代” (《惜往日》)。
然而后代的诗词中常常并不如此明确，后代比较多的是男性作者代女性抒写爱情， 甚至用第一人称的口吻，但并没有明确地把自己当成女性。
(摘编自袁行霈《寄托—— 以美人香草为中心》)
