木棉花开（节选）
李春雷
到广东上任的时候，他已经66岁了。面皱如核桃，发白如秋草，牙齿全部脱落了，满嘴尽是赝品。心脏早搏，时时伴有杂音，胆囊也隐隐作痛。但他显然还没有服老，1.71米的个头，80公斤的体重，敦敦实实，走起路来，风风火火，踩得地球“咚咚”直响。
省委门口有一个副食店，每天凌晨3点钟，黑黝黝的寒风中，市民们揣着鱼票、油票、糖票等花花绿绿的票证，开始在这里排队抢购。广东产鱼，广东人更喜欢吃鱼，可市民们每人每月只有5角钱的鱼票，还不能保证供应，副食店7点30分才开门营业，买鱼的队伍长长的，比鱼还多。排在前面的阿公阿婆太困了，要回家再睡一觉，就放下一个替身∶一把凳子，一顶帽子，或一个菜篮子……
几天后的一个傍晚，他又来到了深圳的文锦渡口，放眼望去，河对岸就是英国政府租管的香港，高楼大厦，灯火璀璨。而自己这边呢，黑灯瞎火，四野无声。
枯黄的秋风吹乱了他的满头白发和满心愁雾。
在这里基本上没有工业项目投资；交通更是落后，京广铁路在广东境内竟然全是单线。从广州到珠海、深圳，中间都要转乘四、五次轮渡，需要花费一天的时间；农业也不行啊，是全国最大的缺粮省份，虽然国家每年调进5亿公斤，但仍是饥肠辘辘，路人相闻。1979年全省工农业生产总值人均只有520元，远远低于全国平均数字636元，还有一个数字更让粤人汗颜，偌大的广东省，面积是香港的200倍，而每年的创汇总量却不足人家的十分之一。
也许正是这诸多的原因，中央政府才下决心在广东试办特区，先行一步。于是，就选派了他。青年时代他在中国大学攻读的专业就是政治经济学；抗战时期，他就主编了党内第一本《政治经济学》教材；建国后长期担任黑龙江省委书记，他的政绩至今仍活跃在松花江畔；主政辽宁三年，经济发展跃至全国三甲之列。
可他毕竟已经年近古稀，又是第一次来广东，这一片土地，能接受他吗？
省委大院里植满了榕树，这南国的公民，站在温润的海风中，悬挂着毛毛茸茸、长长短短的胡须，苍老却又年轻，很像此时的他.
但他似乎更喜欢木棉树，高大挺拔，苍劲有力。忽地一夜春风，千树万树骤然迸发，那硕大丰腴的花瓣红形形的，恰似一团团灼燃烧的火焰，又如年轻威武的丈夫，用刚健的臂膀挽着娇美的新娘，虽然来去匆匆，却也轰轰烈烈……他的血液像珠江一样奔腾起来。
他摸了摸满头秋草，似乎那是蓬蓬勃勃的南国春芽……
查阅中国统计年鉴：1978年广东省的经济总量为185亿元，列全国第23位。可仅仅到他离任的1985年，广东已经赫然位居榜首。短短的几年时间，这是一个怎样超常规的跨越！
地球人都知道，正是在这短短的几年时间内，深圳以她特有的"深圳速度"，从一片偏僻的小渔港蜕变成为一座繁茂的大都市，成为面向世界的最靓丽的东方形象……
据不少见过他的人说，他相貌清奇，最奇迥的就是那一双凸出的大眼：愤怒时猜猜如火，静思时深邃如渊，兴奋时明亮如灯。
1983年春天，他明显感到心律不齐，去医院检查，连医生的脸都白了：他的心跳竟然每天比正常人早搏3万次。劝他马上动手术，他笑一笑，说自己身体好能抗得住，拒绝了。又劝他半天工作半天休息，可这无异于与虎谋皮，怎么可能呢？
他的胆囊又开始隐隐作痛了，愈加剧烈，发展到腹胀，厌食，疼痛难忍。
1984年元旦过后，他被送进了医院。胆囊结石，严重发炎，必须马上切除，否则，腹背受敌，危及生命。
手术开始了，所有的医生简直惊呆了，做了这么多例手术，还从来没有见过如此畸大的胆囊，畸大的胆囊被撑得鼓胀胀的，随时可能爆裂，像一个熟透的桃子，打开桃子，医生们更是叹为观止：里面塞满了16枚圆圆滚滚的结石，大的像鹤鹑蛋，小的似花生豆、黄豆、红豆……
哦，怪不得老家伙如此生猛，原来他的胆囊里揣满了石头！
他退休的1985年，广东的经济总量已经跃居全国第一位。岭南大地已经全面发酵，物阜民丰，山河肥美，而只有他自己萎缩了。他的体重比上任时减少了近30公斤，身材也矮小了5厘米，他瘦弱成了一个干巴巴、颤巍巍的岭南阿公……
卸任前，他又一次去了深圳。站在文锦渡口，眺望着两岸星河般灿烂的灯光，他笑了，他的笑容一如这星河般灿烂。
他的身体在一天天地衰老下去，像一株粗皴枯朽的木棉树，但他思维的枝叶依然滴青流翠，他激情的火焰仍旧喷薄迸溅。而且愈到晚年，其情愈殷，其心愈烈，烈烈如火，殷殷似血，他用颤抖的双手高捧着自己滴血的心脏，向他的后人、向这个民族奉献着最后的真诚……
公元2007年11月，我去采访的时候，任仲夷已经逝世两周年了.
我相信，1000年之后，当广东的后人们在数念起20世纪时，仍然会敬重他的名字。岭南的疆土上肃立着数不清的木棉树，像一枚枚火炬，在默默地燃烧着……
