离开桑菲尔德我感到痛苦,我爱桑菲尔德,因为我在那里过着丰富、愉快的生活。我曾经面对地同我所尊敬的人,同我所喜爱的人——同一个独特、活跃、宽广的心灵交谈过。我已经认识了你, 先生;感到自己非从你这儿被永远拉走不可,真叫我害怕和痛苦。(选自《简·爱》)