看不见的珍藏
茨威格
自从我们的钞票的价值就像煤气似的四处流散，转眼便化为乌有，而时下古玩交易市 场是个怎么样的情况：那些新近的暴发户们突然对古旧的版画及画像产生了极大的兴趣， 你怎么也满足不了他们的要求。 于是一夜之间，我真想放下百叶窗，关门停业。
我不由得想到，把我们过去的旧帐本拿出来翻一翻，兴许能找出几个昔日的老主顾，让 我能从他们那儿弄回几个复制品。就在此时，我突然翻出一大捆大概要算是我们最早的老 主顾写来的信件了。这个70年代的老兵，单说半个世纪以来他从我们这儿每次用几个马 克、几十芬尼买的东西加在一起，在今天也价值连城了。尽管如此，自从1914年以来，他再
也没有寄来过订单了。
于是第二天，我径直乘火车到了萨克逊的这个寒伧得简直无法想象的乡村小镇。我毫
不费劲地找到了他的住所，就在那种简陋的乡村楼房的三层楼上。
“在我们可怜的、每况愈下的德国，现在生意很萧条，没有什么买主了。因此，大老板们 又想起了他们昔日的老主顾，又来寻找他们的羔羊了…… ”
我赶紧向他解释，说他误会了我的来意。我这次来，只不过是刚好路过附近，顺便拜访 一下他 ____ 敝店多年的老主顾，同时又是德国最大的收藏家之一。当我刚把“德国最大的 收藏家”几个字说出口的时候，他依然还直挺挺地、近乎僵硬地站在屋子当中，但脸部表情
突然明亮起来。
“既然来了，就该让您看点东西，这些东西可不是您每天都看得到的……路易丝，把柜
子的钥匙给我。”
就在这时， 一件出乎意料的事情发生了。那位原来站在他旁边的老妇人，她面带微笑， 亲切友好地安安静静地听我们谈话，突然向我求情般地举起了双手，同时她又用脑袋做了
个分明是强烈反对的动作。
我知道，她想要我拒绝现在马上看他的藏画。于是我很快编造了一个借口，说能参观
他的藏画，这对我来讲既是一种享受又是一种荣幸，只是要到下午三点以后。
“那好吧，下午三点，但一定要准时，否则我们就看不完了。”
当我在集市广场边上那家旅馆的餐厅刚刚吃完午饭时， 一个衣着简朴年纪较大的姑娘 走进餐厅来找我。可是她的脸突然涨得通红，并且表现出和她母亲一样的惊慌、不安的窘 态来。最后，她终于开始断断续续、结结巴巴地说了起来：“我必须坦白地告诉您……您清
楚现在的局势，您能理解这一切的……我父亲是在大战爆发以后完全失明的。”
“父亲对于物价和时势一无所知……他根本不知道，我们早已倾尽所有……雪上加霜
的是，我的妹夫阵亡了，留下我妹妹带着四个孩子……然后我们开始变卖家里的东西。就
这样……仅仅是为了维持我们最可怜最贫困的生活。”
突然，这个年纪不小的姑娘举起了双手，眼眶里闪着泪花。
“求您别让他难过……也别让我们难过……人总得活下去啊！”
我的天，作为一个商人我曾经看见过许多这样的人， 他们有的被卑鄙无耻地洗劫一空， 有的被通货膨胀弄得倾家荡产，几百年祖传的家产被人用一个黄油面包的价钱给掠夺走。 但是今天，命运在这儿创造了一个最特别的例子，让我感动不已。我不言而喻地向她保证 保守秘密，并且尽力帮忙。
我们登上楼梯，正要推开门时，就已听到从客厅里面传来的老人洪亮的声音：“进来！ 进来！”“赫尔瓦特今天一个中午根本睡不着，为了急于要把他的宝贝给您看。”老妇人微笑 着对我说。她女儿的一个眼色已经使她明白我的态度，并让她放下心来了。桌上一大堆画
夹已经摊开，等着人去看。
就像人家平时拿易碎品似的，他小心翼翼地用手指尖从画夹子中取出一个纸框，里面 嵌着一张已经发黄了的白纸。“怎样？”他颇为自豪地说，“您曾看见过比这更精美的版画
吗？每一个细节都是多么地清晰，多么地分明。”
看着这个对事实还一无所知的老人如此激动地赞赏和夸耀着那一张纯粹空白的纸张， 一丝凉意掠过我的背脊。我镇定了一下，开始扮演自己的角色。
“真是罕见！”我终于吞吞吐吐地说出话来，“真是印得精美绝伦的一幅画！”马上，老人 自豪得脸上容光焕发。“这还根本算不上什么。”他就这样大声地喜形于色地一边看一边 讲述下去。我简直无法形容，对我来说这是多么地不寒而粟：我和他一起看了一百或三百 张空白的废纸或者是很糟糕的复制品，而这些东西在这位不明真相的可悲的盲人的记忆中 却是真实存在的。
只有一次，他的梦游者一般的沉着自信以及热情洋溢的情绪被短暂中断了一下，甚至 差一点有觉醒过来的危险：他拿着一幅伦勃朗的《安提俄珀》，但是他那敏感的触觉神经在 这张陌生的纸上却没有能够摸得到那些凹陷的纹路，突然之间，他皱起眉头，脸色阴沉，声
音也慌张起来。“这是……这是《安提俄珀》吗？”他喃喃自语道。
我马上采取行动，赶紧从他手里把这幅嵌在纸板里的画取出来，并满怀激情地描绘起 我所知道的铜版画中可能有的所有细节。这时，盲人那张本来很难堪的脸才松弛下来，显 出一种发自内心的快乐。
我看了一下他的妻子和女儿，她们两个紧紧换在一起。 一阵哆嗦从一个人身上传到另
一个人身上，宛若两人合成为一个整体，在那儿一同震动， 一同颤抖。
(有删改)
【注释】茨威格是奥地利著名作家，《看不见的珍藏》发表在1925年。本文是节选。
