流行病
张抗抗
①我们到达F城之后，事情才真相大白：F城时下确实正流行一种有关肝的疾病。
②C君顿时吓得面如土色。她死死捂住肝区，止不住一阵恶心。背包撂在自己鞋面上，差点儿连眼神都没地方落。我们是出来组稿的，但C君决定立刻离开这个城市。
③我倒未必这样认为。起码F城在这之前，从来都是不同凡响的。F城在我眼里永远那么精明那么细巧、那么敏感那么实惠，还那么艳俗那么时髦。F城的街道永远熙攘拥挤，迫不及待争分夺秒地流动着流行的时尚，无论是流行时装流行发式流行家居流行首饰流行歌曲还是流行霹雳舞太空舞，在此都是应有尽有，无一遗漏。像F城那条流去又流来的护城河水，把所有的流行色都脏兮兮地搅拌到一起。
④如果再加上现在这个流行性肝炎，它就十分完美了，我暗暗想。我对F城的好感竟由此有所增加。事实上，F城在这一片心怀叵测的非议与流言之下，倒显得格外轻松自在。我拨了整整一天的电话寻找我的熟人，发现他们个个依然健在。没有什么可以表明甲肝同这个城市的关系，没有什么迹象。
⑤何况，甲肝甲肝，听起来就像是最好的肝似的。
⑥C君再没有离开过宾馆。
⑦她根本买不到今日内回E城的票。她从车站灰溜溜回来，她后悔到F城来。她前不久刚学过一点气功，说能测出城市上空的晦气。她毫不犹豫从街上买回一只电热杯，消毒杯子带消毒房间烧干了十三杯水烧得天下皆白。自从在F城搁浅以后她餐餐用电热杯煮面条煮面包煮苹果，不煮得稀巴烂绝不进口。她还买回三双尼龙手套和一瓶洗涤灵。只要一旦摸过除了她自己嘴以外的地方，她就把手套脱下来泡在卫生间的水池里。有一天她在洗手套时惊呼，说毛蚶只是替罪羊，一定是水源有了问题。兴许核电站溢漏造成核辐射或是由爱滋病毒诱发……她的嘴唇不安地哆嗦，让我睁大眼睛观察那汩汩而流、看上去清洁透明的水。她说她早就认为这个世界充满危险，早就预言这个世界再没有一处安全岛。现在所发生的只不过是一个确凿的证明而已。
⑧从那会儿开始，她的电热杯终日电流水流不断。她信不过宾馆热水瓶里的开水。她用自己的电热杯烧的水洗头洗衣洗澡洗脚。她警告我必须用热开水刷牙，否则只要有一滴生水的亿万分之一的那么一个病毒进入我的咽喉，我就会完蛋。我不得不服从，险些没把大牙烫掉几回。那些日子她就躲在宾馆里闭门不出，从早到晚烧开水。反正她从来就对一切流行的东西深恶痛绝。组稿约稿的事一古脑推到了我头上。而当我筋疲力尽地回到宾馆时，她那警惕而审视的目光，总使我怀疑她是否想把我也放在电热杯里煮一煮。
⑨我组稿加采购，探亲访友加郊区旅游，在F城痛痛快快玩了个够，飞机票也总算弄到手，C君在煮最后一次方便面时，电热杯终于因疲劳过度肝胆俱裂而未能善终，C君只好空着肚子同我上车去民航。
⑩假如这一天我和她顺利地在民航换乘班车，然后上飞机回到E城，那么，我对F城也许将永远留下一种充满玄虚夸张的美感。但不幸的是，C君终于饿了，就在我们下电车迈进民航大厅之前，从左侧的屋檐下传来了一阵混和着葱花猪油芝麻辣椒油种种芳香，其妙无比的气息，诱人之极。C君站下了，她的喉咙咕嘟响了一下，又响了一下，她的眼睛再也无法从那馄饨摊上挪开，她的可怜的没有油水的肝在召唤她的心，它们彼此乱作一团。
⑪就在这时，我看见了一个人，也许说一座蜡像更合适，我从来没有见过肤色如此之黄的人，那一瞬间，在他面前我竟怀疑自己作为黄种人是否合格，他黄得死心塌地。
⑫他似乎在掏钱要买馄饨，那摊主老头笑嘻嘻摇头；他将钱递过去，摊主后退一步只是摇头；他似乎提高了声音，摊主收了笑指指他飞扬的唾沫又指指他的脸；他的脸愈发黄得阴沉扭到一边去，将那钱扔在摊位下，自己伸手去抓碗；老头按住了碗，眉毛额头脖颈绯红；他嚷嚷起来，索性伸开巴掌在摊头摊尾乱摸一气；他嚷嚷说他难道不是人么，他病死也不能饿死……那老头急得去抓他的衣服，被他蜡黄的手推个趔趄……
⑬快走吧，车要开了。C君招呼我。
⑭飞机升空后，我仍然想着馄饨摊的情形。那黄人使我一阵阵毛骨悚然。这么说，F城的肝是出了问题，F城是确实发生了流行病？我失望而扫兴。我低头俯瞰舷窗外的F城，发现渐缩小的F城居然是前所未有的破烂与衰老。
⑮C君从上飞机后就一扫愁云，对我悄悄耳语说，总算平安逃出虎口。回到E城， 。
