11号楼的猫
①我住在25层,3层的楼道里养着一只流浪猫。说是流浪猫,其实早就没有了流浪猫的样子。这是一只米黄色的长毛猫,眼睛微微透着绿,洗过澡也梳过毛,毛色油亮有光泽。有时候我要下楼的时候,会按一下3层的按钮过去看它一眼。到了3层,电梯门“叮”的一声打开,它就蹲在3层电梯口的小厅堂中央,坐得很端正,特别优雅地看着电梯里的人,仿佛知道我们是来看它的一样。旁边的墙角放着猫粮盆和水盆,还有几个小玩具。
②多数时候,它只是看你一眼,偶尔也会走进电梯。进来后就跟所有乘电梯的人一样,乖乖等着。到了一楼,它就慢慢走出去,也不赶时间。在所有人的脚步间左拐右拐地穿插着一起走出居民楼,往楼下社区院子里的树下一躺,晒着太阳睡一觉。天色晚了,就再跟着上楼的人一起回去。我住的这幢楼里几乎每一个人都知道它的存在,看到它走进来了,就帮它按一下3,3楼一到,门一开,它又不急不慢地走出去,重新坐在正对着电梯口的地方。
③它是3层的住户们一起养的流浪猫.听楼下跳广场舞的大妈们说,它是在一个风雨交加的夜晚从电闪雷鸣中逃进这幢楼的。当时它毛掉得像得了斑秃一样,眼睛发炎了,身上还有伤,走路一跛一跛的。住在3楼的刘奶奶撞见了它,心生怜悯,就把它抱回了家,养了伤、洗了澡,也下决心收养它了。大约是它自由自在流浪的时间太久,实在不习惯这样被禁铜在一方小小的屋子中,成日趴在窗口,“喵呜喵呜”地叫唤。刘奶奶觉得它是想去外面了,就打开门把它又放了出去。它也不犹豫,就直接奔向了自由的广阔天地。
④可自打那次以后,它似乎把3层当成了憩息的港湾,在外面野几天就会回来,还会坐电梯,回到3层就安静地蹲在那里等着。慢慢地,整个3层的人都习惯了,开始没事就往外面放点儿吃的、喝的,有时候甚至还有猫玩具。它也越来越把这儿当成家,从半个月一回到几天一回,现在一天一回, 比白领上下班还准时。
⑤很快,整栋楼的人都知道了它的存在,大家无论有怎样的作息规律,在这几年里,都成多或少地见过它,或者和它描过同班电梯。渐渐地,它从3层的猫变成了11号楼的猫,经常听见同楼的住户对别人说:“这是我们楼的猫,一会儿就回去了。”
⑧朋友来家里做客的时候,一进家门就一惊一乍地说:“你们邻居之间还真热情啊。这远亲不如近邻,在你们这幢楼我算是见识到了。”他很疑惑,我们究竟是怎么做到的,全楼的人好像相互都认识,出门、回家在电梯里见到了,都会点头示意。她说:“这场面,我除了小时候住我爸的纺织厂家属大院的时候见过,之后真是多年不见啊。我刚才提着一堆东西上电梯,被超过3个人问是否需要帮忙。”我带她去参观那只猫,她不可置信地反复问我:“它真的会坐电梯?它就住在3层?它几岁了?太神奇了!”因为它的到来,我们这幢楼的人又都多了一个身份——11号楼的猫的主人。
⑦11号楼的猫,变成了11号楼所有灵魂的交集点。它把人们从因快节奏而谈漠的城市文化里拯教出来,让每个人都不再是冷静的路人甲乙丙丁,成了生动饱满的男女主角,演着一出叫生活的戏。