雨湖
沈扬
曾经在春阳之下荡舟西子湖，但见远处苏堤上的柳丝在轻风中舞动，如袅袅绿雾；断桥处湖光染翠，树披红云（那应当是烟柳之中的夹竹桃了）；而小瀛洲上古典味儿很浓的楼台粉墙与湖中的三塔对应，果真是翠荫华阁，烟波塔影，其美无比。也曾经在夜幕之中舟行湖面，听水声潺潺，看星光闪烁，桨声欸乃之中，有琴声从湖中岛飘来，见鱼儿跃出水面，远岸灯火，在夜色中徐徐移动。一切都在朦胧而寂静的诗意之中。
不过我更难忘一次雨中游湖的经历。那是二〇〇〇年的元旦，天空飘着寒雨，我们租船下湖了。早听说雨中西湖、雪中西湖最能激起诗人的诗情。东坡居士在杭州，写了晴湖写雨湖，都是摇曳生姿，灵动有神。张岱的《湖心亭看雪》写雪湖，他对满目雪景的描绘，巧用了与“白”相对的“痕”和“点”等，“惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已……”张氏游雪湖时正是旧历新年前后，有一个好心情，所以看瑞雪时分外生灵性，以至于要把包括自己在内的“舟中人”调侃为“两三粒”。
我们此刻也成为舟中的“两三粒”了，小船在轻柔的雨线中前行。湖面宽阔，丝雨与湖水对接时，既无声也无形。水兴微澜，绿波上偶尔也有闪光。如若在阳光下，这种光点一定会明亮而耀眼。
西湖的性格是柔和的、温顺的。雨中的湖面似有缥缈的轻烟，更具有诗韵。
有鸥鸟在湖面掠水而过，那姿态娇而轻，很是好看。亲水是鸥鸟的天性。湖面上空因飘洒着细雨而使鸟儿更显得兴奋。有时候鸥鸟俯冲而下，尖喙击水之后即快速腾空，扑翅而去。大约是捕捉到了水中之物了。有一只鸥鸟“浮坐”水面，目视雨空，很是悠闲。到了三潭印月的湖面，只见两个石柱子上各有一只鸥鸟栖息。由于是近距离，可以看清硕大的鸟身，背羽灰黑肚羽白，尾羽尖而长。船从三柱间穿过，鸟儿并不惊恐，安然处之。常在“江湖”，鸟也练出来了。
很想知道这鸥鸟的名字，船中人七嘴八舌，或说“沙鸥”，或称“海鸥”“湖鸥”。曾记得欧阳修的一首西湖诗，内中写到了鸥鸟，即“沙禽掠岸飞”，禽是鸟类的统称，沙禽即沙鸥大约不会错，“飘飘何所似，天地一沙鸥。”这是杜甫的名句。杜甫也是在船行中看到鸥鸟的，不过那不是西湖，而是在成都附近的一条江中。欧阳先生看到的“沙禽”在湖中，杜甫先生看到的“沙鸥”在江中。可见不论是江中或湖中，都有同一类型的鸥鸟，所谓“江鸥”“湖鸥”，只是人们随意的称谓，并不见得有种类的严格区别。即便是海鸥，也是因地而异取的名称，许多地方江海相连，鸥鸟在海上是海鸥，飞到江上便是江鸥。我想“沙鸥”也未必是正式的学名，很可能是某些地方的俗称，只因诗圣杜甫用到了诗中，后人跟着用罢了。
欧阳修的西湖诗中还有“无风水面”“隐隐笙歌”“芳草长堤”等字眼。从这些词中可以推测，欧阳先生游湖那天是个晴日，湖面清朗，堤岸上芳草鲜美，而耳旁还有阵阵乐声，沙禽就是在乐声的伴和下贴水飞翔，越过翠绿的堤岸，那情景真是很美很美的。诗传人意，看得出欧阳先生那天也是个好心境。
杜甫写“沙鸥”时的情形就不同了，他是在好友——四川节度使严武辞世，失去依靠，离蓉东下的孤舟中咏写此诗的，天地之大，沙鸥之小，飘泊孤零，其凄凉伤感全在诗中。一个是艳阳笙歌，一个是“星垂”“月涌”，这里的隐喻比衬十分明白。物同情异。诗人的过人之处在于从同一类禽鸟的飞动之美中，通过不同的话语，各自找到心灵的依托和宣泄。
此刻我们在雨中，所看到的不是艳阳下的沙禽，也不是星月下的沙鸥，而是雨丝飘曳中的鸥鸟。这其实是烟雨江南常有的好景致。我只是从同一物种的千年绵延和诗人文字的千年存续中，看到一种物质和人文相融相存的无与伦比的生命力，这种恒久的力量令我感动。
堤岸上，有一个香港来的旅游团，一面小旗子上有“新春旅游”的字样。这很可能是一个长游团，从阳历新年一直游到农历新年。神州好风景，岂止一个西子湖？不过我总觉得他们的游览太匆忙。他们看湖，却难以单个儿与湖对话。在盈盈的湖水旁，他们能听到欧阳修的声音吗？
（有删改）
