忆与二月河先生二三事
高贤信
①初识先生是在20世纪90年代中期。
②那时，我正奋战在省内外交通公路建设第一线。当时的高速公路建设指挥长曾在方城县做下乡知青多年，对南阳有着深厚的感情。我从项目一线回宛之际，他特意嘱托我去看望二月河先生，并讨要新作签名。因此我与先生约定到家面叙。那是一个傍晚时分，刚一走进大门，就看到一个表面锈迹斑斑的煤炉上，架着一个没有盖锅盖的铝锅，锅内几节羊骨头随着沸腾的汤水起起伏伏，蒸腾的热气在这凹凸不平的沧桑老锅中逸散开来。先生迎我进屋后，我匆匆浏览了这位已是著名作家的斗室。方寸之地，陈设甚是简单，一张不大的书桌上随意摆放着一些作品手稿。我与先生就在书房内促膝而谈。当我提起“南唐北凌”之说时，先生很是高兴，却谦虚地说自己是没法与唐浩明先生相比的。还有一个印象较深的话题是先生参评“茅盾文学奖”未达一事，在他的脸上我看不到一丝芥蒂。
③与二月河先生结识后，我不时受朋友之托，找先生讨取签名。但由于工作繁忙，深谈不多。适逢2004年初夏，田永清将军回宛，卧龙区档案馆的吕琦女士热心地邀请我参加了田将军与二月河先生的餐叙。当时我们谈到美丽的白河，先生朗声道：“我们的白河水面是好几个西湖！”他为母亲河的烟波浩渺、格局之大而感到自豪。出于对西湖千百年来所形成的文化积淀的浅显认知，我就不恭地与先生争论了起来。先生听后思忖良久，对我的说法未置可否。而后，先生在散文《初记白河》中就提到要把白河的“学历”弄清楚，刘秀“粜米渡口”应该就在白河这片方寸之地，刘秀的妻子阴皇后也应随丈夫来了南阳，在白河边“浣衣梳洗”；张衡、张仲景等南阳名人，也应在白河边读过书，在白河边游玩过。同时，先生多次在一些场合谈到白河，提出“没有文化的白河是苍白的”，主张把南阳的历史文化从“线装书”、博物馆走向群众。
④先生一生淡泊名利。当500多万字的“落霞三部曲”问世后，炙手可热，好评如潮，凡是有华人的地方都知道二月河，而面对鲜花和掌声，他称这是人生的“佐料”。随着作品被改编为电视剧，先生越发声名鹊起，但他依旧朴素如初。先生热心公益事业，无私奉献社会，把书稿收入捐赠工会用来帮助下岗职工，捐给希望工程用来培养青少年，捐给农村用来助推美丽乡村建设，他是一位鲜为人知的慈善家。作为中共党代表和全国人大代表，他积极参政议政，提出“以‘文’化天下，释放道德的‘治理能量’”，积极宣传推动反腐倡廉，他的拳拳报国之心，令人敬佩。
⑤先生晚年曾回到山西昔阳老家，重温故土，游览了“三晋”的河山，特地去了晋城的皇城相府。关注到先生行踪，我忽然想到皇城相府内康熙写给老师陈廷敬的一副楹联，可以用来归结先生暮年的追求和情怀，那就是“春归乔木浓荫茂，秋到黄花晚节香”。
⑥在先生离开我们周年之际，聊记二三事，以慰先生。
(选自《经济》2020年第1期，有删改)
