长津湖(节选)
(浙江湖州,渔火点点,橹声咿呀,一片宁静祥和。水乡船上,伍千里抱伍百里骨灰上)
千 里 (下跪磕头)爹,妈,我没有把老大照顾好。
伍 妈 (祭奠)老大,吃吧。(夹菜给千里)老二,你也吃。(抹泪)
伍 爸 你在队伍,给人家弄啥?
千 里 当连长。
伍 爸 管多少人?
千 里 150多号人。
伍 爸 那是大官啊!
千 里 嗯,大官,大官!(端一碗酒敬酒)我听下河滩的陈跛子说,政府给咱分了两亩三分地?四七年,我们打蒙阴,我在那儿看见一房子,硬山搁顶,两进院,那檐子底下,能住五窝燕子。咱家世世代代,在这水上漂着,等把那房子盖起来,看这十里八乡咋看咱家?(说完数钱,给母亲)妈,这是我津贴,咱明年二月二开工,立冬就能完活。等我再回来,给老三好好说个媳妇。
伍 妈 (哽咽)你还要走啊?还要打仗?
千 里 (安慰)妈,不打仗了,没仗打了!
(晚上,伍千里躺在船上。)
万 里 (戳戳伍千里)拿枪给我看看,看看!
千 里 (把枪卸了弹夹递给万里)别拿枪指人(抢回来)叫你别拿枪指人。
(岸上有骑兵高喊第九兵团司令部命令!全体都有。连长伍千里,有紧急军令,停止探家,天亮归队!伍千里大声回答是!转身)
万 里 哥——哥——
千 里 (看到父母无言的脸) ……立春就回来。
父 母 好。
千 里 回来给你们盖房子。(转向万里笑笑,回头走了)
万 里 (跟上)我要跟你打仗去。
千 里 (转头看看他)大哥说,我们俩把该打的仗都打了,不让你打。(捏万里的脸)包子,等我回来。回头见。
(伍万里偷偷入伍,入七连。去往朝鲜火车上。)
千 里 (对雷睢生)那个新兵归炮排,待会儿登记入册。
雷睢生 (收刀)不要,我这儿不缺人。
千 里 (耳语)他叫伍万里。……您教教他。
雷睢生 这仗就要打起来了,我怎么教啊?
千 里 您怎么教我的就怎么教他,(低声)教他怎么活下去,哥。(看万里)你跟着雷班长。
万 里 (车厢里,对老兵)看什么看啊?
余从戎 (吐出瓜子皮,喷笑)大闺女啊?还怕看?
雷睢生 为啥要当兵啊?
万 里 为了让我哥瞧得起我。
雷睢生 (嗤之以鼻)这是什么话?让你的敌人瞧得起你,那才叫硬气!
万 里 (思考一下)——什么时候发我的枪啊?
雷睢生 想要枪啊?战场上自己缴去。(问大家)是不是?(众人齐答 是)
(余从戎捏着万里的领口推搡,挑衅地笑,看到万里生气,哟的一声转身就跑,万里追打他)
……
雷睢生 他不识逗,差不多就行了。
余从戎 来呀,瓜娃子,我给你介绍一下,我叫余从戎,第七穿插连一排长。(抽个空扑到万里身上)服不服?
雷睢生 (万里甩掉他,去抢地上的枪,雷一脚踩着)不行!不许抄家伙!自己丢的人,自己挣回来,啊?
余从戎 再介绍一下这位,炮排排长。
雷睢生 (抱着手)我姓雷。
余从戎 你大哥你二哥,都是他带出来的兵。(扶起伍万里)记住了,在七连,他就是雷爸,就是雷爹。(捏万里脸蛋,众人齐呼:叫雷爹)
(车厢一侧,伍千里和最后一刻从上海赶回部队的梅生聊天)
千 里 又要打仗了,你怎么想?
梅 生 你呢?战场的二次恐惧。
千 里 书上说的,像当新兵的时候害怕,那感觉,一模一样。
(战友拉住伍万里,打不过,就别打了。)
万 里 放开我。我干死他。
千 里 (进入乱成一团的车厢)我走错车厢了吗?
雷睢生 是我让余从戎试试他的性子。
万 里 (委屈地)哥,他们欺负我!
千 里 欺负你?你打回去啊?
万 里 (不服气)他们人多!
千 里 (大声地)七连每一次遇到的敌人,都比我们多好几倍。你也去和敌人说,你们人多!(走过去,正正伍万里的帽子)现在举行伍万里的入连仪式,(长声喊)敬礼!礼毕!现在报数!……
雷睢生 敌人的后方,就是我军的前沿。七连用自己的大伤亡,换来了我军的小伤亡。伤亡不值得夸耀,挺住就是一切。
千 里 懂了吗?你现在是第七穿插连第677名战士。你会说,哪有那么多人啊,这个车厢,不就是100多来人吗?我们是把七连一直以来牺牲的、退伍的战士,全加在一起。
梅 生 为了记住他们,我再说一遍……
千 里 (打断)不用再说!该记得住的时候一定记得住!伍万里,你害怕老兵们不接受你,我给你说,到了战场上,一个蛋被从外面破开,注定被吃掉。你要是能从里面自己啄开,(顿一顿)没准是只鹰!(环顾四方)我宣布,伍万里同志,无组织无纪律,原定授枪仪式,取消,解散!
万 里 (恨恨地)老子不干了!你从头就不想让我当兵!行,老子走!(拉开车厢门,车厢门打开,长城逶迤,山河壮丽,众人仰望)
千 里 (深情地)就罚你站在这,站到天亮。
(伍万里似有所动,不再提退伍之事,笔直站立直到深夜)
雷睢生 (递枪给万里)拿着吧,记住啊,枪口永远不要对着自己人。你睡我上铺,走!
万 里 (接过枪,乐)连长让我站到天亮,还没到时间呢。
雷睢生 你们哥仨,没一个是让人省心的!
(有删改)