马克瓦尔多逛超市
卡尔维诺
①一到晚上六点，城市就陷入消费者手中。—整天人们都忙着生产：生产消费品。一到点：像开关切换般，停下生产，走！所有人都扑去消费。每天，在橱窗里，都纹放出花团锦簇般的商品，一串串红色熏肉，像塔一样堆到天花板的陶瓷盘子，像孔雀开屏般的布料。消费者们闯进商场 ， 他们要拆毁、吞噬、肆意掠夺那里的一切。一支不间断的队伍沿着人行道、柱廊游动着。他们摩挲着商品，拿起又放下，放下又拿起：尽情消费吧！一团团彩绳像陀螺旋转着，印着花的纸张像鸟儿抬起翅膀，把人们购买到的东西包进一个个大中小不等的盒子里。接着，一 个个大中小型的盒子、一个个大大小小的袋子旋堵在收银台，一只只手在包里掏着小钱包，一 根根手指在小钱包里翻找着零钱，在那下面，夹在森林般密集的陌生小腿肚子和大衣下摆之间的，是不再被人牵着手的孩子，他们迷了路，一个劲儿哭。
②就在这样一个晚上，马可瓦尔多带着全家去散步。马可瓦尔多本就没多少工资，他们的散步就仅限于观看别人购物。光是看看也不错，尤其是在超市里逛一圈。
③超市是自助的。每个颀顾客都推着自己的推车，马可瓦尔多也推了一辆，他妻子也推一辆， 四个孩子人手一辆。就这样，他们推着各自的推车挤在堆成山的食品摊前，指着熏肉和奶酪，念着它们的名字，好像在人群中认出朋友或熟人的脸。
④“爸爸，我们可以拿这个吗？ ”孩子们每分钟都要问一下。
⑤“不可以，这是禁止的。”马可瓦尔多这样说。他时刻提醒自己，一圈转下来，最后等待他们的是收银员。
⑥“为什么那边那个阿姨能拿呢？ ”孩子们执意问道。他们看见这些人，到这里本来只要 买两根胡萝卜和一根芹菜，但面对搭成金字塔形的罐子，完全无法抗拒诱惑，于是“通！通！ 通!”，用不知是无意还是投降的举动，把西红神酱、蜜桃德浆、油浸鳀鱼的各种罐子咣咣当当扔进推车里。
⑦总之，如果你的推车是空的，而其他人的推车都是满的，你也撑不了很长时间：很快你 就会被妒，会伤心，然后你就抗拒不了了。于是，马可瓦尔多嘱咐老婆和孩子们什么都别碰以 后，很快在货架间的第一条过道拐了弯，避开全家人的眼光，从架子上拿下一盒海枣，放进推 车里。他想体会一下带着海枣逛十分钟超市的.险：悦，然后像别人一样展示自己买到的东西，最后把它们放回原位。除海枣外，还有一个辣椒酱、一袋咖啡粉，还有一袋蓝包装的面条/马可 瓦尔多很确定，自己只要小心行事，就可以享受至少一刻钟挑东西的乐趣，而且一分钱也不用 付。但如果被老婆和孩子们发现可就麻烦了！他们很快就会模仿他，到时不知道会乱成什么样！
⑧马可瓦尔多在货架间穿来穿去，一会儿跟着忙前忙后的女俩，一会儿跟着穿皮大衣的妇 人，尽量不让家人发现自己。然而，不管是女佣还是妇人，她们都会时不时伸出手拿上个黄灿灿、香喷喷的南瓜，或一盒三角形奶酪，而他呢，也就跟着她们学。广播里放着愉快的音乐：消费者们跟着音乐的节奏走走停停，时候到了，就伸出胳膊，拿起一个东西，再把它放在推车里，一切都跟着音乐来。
⑨马可瓦尔多的推车里现在堆满货物；他的脚步把他带到了没什么人的货架前；商品的名字越来越难念，盒子上的图案让人搞不清，里面装的究竟是莴苣的化肥还是莴苣种子，或是莴苣本身，或是毒死莴苣上虫子的药。马可瓦尔多反正拿了那么两三盒。
⑩就这样，他在两排很高的货架间走着。突然那路就走到头了，路尽头是一大片空地，空无一人，那里的霓虹灯把地砖照得通亮。马可瓦尔多一个人站在那里，他的推车里放满了东西，而在那片空地的尽头，就是收银台出口。
⑪马可瓦尔多第一反应是，低头推着坦克一样的推车溜走，在收银员按警锋前带战利品逃出超市。但就在此时，旁边过道也冒出了一辆推车，车里东西比他还要多，推车的正是妻子多米蒂拉。接着另一边也冒出一辆车，菲利佩托正用尽全力推。那是很多过道的汇聚点，每条过道的出口都冒出马可瓦尔多的一个孩子，每个人都推着一车像货船一般满满的东西。每个人的想法都是一样的，现在在这里碰到了，才发现他们把超市里的每一类商品都各拿了一件，就像给这里所有的货取了样一般。“爸爸，所以我们很有钱，是不是？ ”米凯利诺问道，“够我们吃一年了，是不是？”
⑫回去！快点儿！都离收银台远一点儿！”马可瓦尔多一边嚷嚷一边推着他的食物向后转，藏到货架后面：甚至跑起来，身子弓成了两半儿，像躲避敌人射击一样，又消失在货架间。 然而他身后突然轰隆隆响了起来；他转过身去，只见一大家子人，都推着各自火车车厢似的推车，紧跟着自己狂奔而来。
⑬“真是结账了，他们能问我们要上百万里拉！”
⑭这时广播里的通知中断了音乐：“大家请注意！再过一刻钟，本朝收即将关门！请大家尽快去收银台结账!”
⑮把车里东西处理掉的时刻到了：现在再不处理以后就再没机会了。被广播召去付账的顾客突然像发了狂，好像全世界就这一家超市，且这家超市明天起不开门了似的，超市里乱作一团，大家不知道要把剩下的东西都拿走呢，还是把东西留在那里，总之货架周围很挤，马可瓦 尔多和妻儿则趁机把商品再放回货架上去，或干脆丢到别人的推车里。他们把商品放回去时也 很随便：粘蝇纸放到火腿架上，卷心菜放到蛋糕架上。一位女士推着一辆睡着婴儿的小推车，他们把婴儿车当成了购物车，往里面塞了 一瓶红葡萄酒。
⑯他们还没品尝一下自己选的商品，就要放回去了，这可真让人想哭。于是，在他们放回一管蛋黄酱的时候，如果正好有一把香蕉，他们也会拿回来；或把尼龙长柄刷子放回去时摸上来一只烤鸡；这样，他们推车里拿出去的越多，放回来的也越多。
⑰—家人推着他们的储备在旋转梯上上下下地跑着，在每一层每一个角落总能碰到站岗似 的女收银员，守在必经通道对面，举着机关枪似的举着噼啪作响的计算器，对准了所有准备出 去的顾客。马可瓦尔多和家人这么逛着逛着，却越来越像被关在笼子里的野兽，或是被囚在灯火通明、墙上镶着彩色嵌板监狱里的犯人。
⑱有一面墙上的喪板给揭掉了，取而代之的是一架木梯、几把链子，以及其他一些木匠或泥瓦匠的工具。一家建筑公司正在给超市搞扩建。一到下班时间，工人们手上的活儿一丢，就 都回家了。马可瓦尔多推着身前的一车储备，穿过了墙上的那个洞口。洞外面黑黢黢的一片； 他继续往前走着。一家人于是也都推着车跟在他后面。
⑲推车的橡胶轮子先是在一条被掀掉路面的路上颠颠簸簸滚着，有的地方还有些沙子，然 后那路就成了 一块块己经断裂的木板。马可瓦尔多在一块木板上平稳地走着，其他人都跟着他。 突然间，他们发现自己的前方、后方、上方、下方都洒满来自远方的光，他们的周围是空的。
⑳原来他们在一座七房楼高的脚手架木板上。城市在他们下方呈现，光芒四射，光来自一扇扇窗户、一块块霓虹灯招牌、一道道电车上天线的电光；往上看，夜空繁星密布，还有广播 电台天线上的红色小灯。脚手架在胡乱堆的货品重压下晃来晃去。米凯利诺说：“我怕！”
㉑这时从黑暗中升起一团黑影。那是一张很大的、没有牙的嘴，正沿着自己长长的金属脖子向前伸着，并在缓缓地打开：原来是一辆吊车。这张嘴在他们上方徐徐落下，停到他们的高 度，这张嘴的下颌顶住脚手架的边缘。马可瓦尔多把推车斜了一下，把里面的货品倒在铁嘴巴 里，往前跨了一步。多米蒂拉也照着他这样做了。孩子们呢，也模仿了父母的做法。吊车把嘴 合上，那嘴里全是从超市里繳获的战利品，滑轮吱吱嘎嘎地转着，吊车收回了脖子，慢慢地远 去了。底下，一组彩色的字母打着转地亮着，邀请人们来这家大型超市买东西。
(有删改）
