生长在城市里的一棵树
【美】劳拉·伊丽莎白·理查兹 陈荣生 译
①在一座拥挤的城市里，在两座高楼之间长着一棵树。这棵树的周围没有任何绿色植物，树一侧的叶子碰到了一座仓库密密实实的墙，另外一侧的叶子掠到了一座破旧公寓的窗口，下面的空间已经被水泥铺到树的根部，但这棵树仍然活着，而且每到春天都会长出新鲜嫩绿的叶子。
②“你为什么要这样做呢？”住在树根下的老鼠问。“我就不会这样做，如果我是你的话”。
③“这是我的事！”树说。“这是我得做的事情。我的家族全都这样做”。
④“但是没有人来看你，在这样的环境里，”老鼠说，“除了我。”
⑤“那不关我的事！”树说。
⑥但是，公寓里那位生病了的姑娘说：“妈妈！亲爱的妈妈！窗外那棵树长出细小的新叶了，嫩嫩的，绿绿的。春天来了，即使是在城市里也可以看到春天了。现在我会长得更好。我敢肯定。”
⑦“感谢上帝！”母亲说。
⑧夏天来了。树叶长得又大又长，树枝被它们压得弯了腰。树叶在风的吹拂下颤抖，留下了一片阴凉。
⑨“你这样耗费自己的生命，真的让人为你感到遗憾！”住在树根下的老鼠说，“要是你捕捉昆虫，或者做些有用的事情，我倒会感到好受一些。你为什么就是要这样做呢？”
⑩“这是我得做的事情！”树说。“我的家族全都这样做”。
⑪“但是，如果有人关注或同情的话，那又会不同，”老鼠说。
⑫“那不关我的事！”树说。
⑬但是，公寓里那位生病了的姑娘说：“妈妈，热浪让人感到窒息。要不是有那棵可爱的树的遮阴，我真的无法忍受。风把树叶吹得沙沙作响，我从这种响声中感觉到了凉爽，好像置身于山间一大片森林，森林里的树木凤舞婆娑，碧绿的草地上长满了鲜花，清香四溢，叮咚作响的泉流你追我赶往前奔。”
⑭“感谢上帝！”母亲说。
⑮日子一天天过去，转眼就是秋了。空气开始稀薄和变冷，那棵树的树叶也开始变黄，一片接一片地掉落到地上。水泥地面全都被落叶覆盖了，那些落叶就像金子般闪闪发光。
⑯“现在你明白了！” 住在树根下的老鼠说，“现在一切都结束了，你的辛苦有何所得？”
⑰“我做了我得做的事情”，树说，“那对我来说已经足够了”。
⑱“真是懦弱的植物！”老鼠说，“如果你结出果实让人吃，那至少算是留下一点东西，可现在，除了掉落的枯叶和空荡荡的树枝，你什么都没有留下。”
⑲“那不关我的事！”树说。
⑳但是，公寓里那位生病了的姑娘说：“妈妈！亲爱的妈妈，夏天已经结束了。看啊！我那棵可爱的树掉叶了，那些光秃秃的树枝拍打着我们的窗口，似乎在提醒着我，那棵树该安静休息了，我想我也要睡觉了。亲爱的妈妈，请您帮我拾几片树叶，我要好好珍藏，因为它们一直是我快乐的源泉。”
㉑ 说完，她转身面对着墙，慢慢地入睡了。
㉒ “感谢上帝！”母亲说。
——选自《美文》（有删改）
