互相依偎的温暖
苔 米
a 我家刺猬生宝宝了。那一天, 猬猬完全不吃不喝, 躲进窝里不肯出来。我很纳闷, 她到底怎么了。第二天中午, 我们听到一阵微弱的吱吱声, 像受伤的小鸟。儿子迫不及待地去看, 猬猬的身后多了两只粉红色的肉团, 他们暖暖地互相依偎着, 像粉红色的海参。
b 对我来说, 养宠物是一个艰难的决定。儿子一时兴起, 却会成为我的日常事务。那么最好不要太脏, 不能麻烦, 互动要少, 万一往生了也不会太难过。选来选去, 我们决定养刺猬。
c 最先接回来的是女生, 叫猬猬。猬猬生于宠物店, 我在一大堆毛刺球中一眼相中了她。她蜷缩在角落, 毛色偏白, 体形丰满。我们为她布置了一个最大号的整理箱, 放上食盆和水壶。她很聪明, 很快就熟悉了家里的环境。我早出晚归, 她昼伏夜出。每个夜晚, 她安静而孤单地闲庭信步, 像个公主。儿子总是对我说, 你看她多孤单啊, 再买一只吧。
d 经不起儿子的反复劝说, 我又订购了一只。男生来路迢迢, 由苏州经快递员送达。盒子打开的时候, 他惊慌失措, 瑟瑟发抖, 蜷缩成一个小球。儿子管他叫刺刺。
e 过来人说得一点没错, 老大照书养, 老二当猪养。对待刺刺, 我们漫不经心得多。我不再百度搜索刺猬的习性, 不再关心他白天做了什么, 吃了什么。刺刺比猬猬活跃, 他努力地在整理箱的每个角落留下自己的印记。他去固定的地方吃食喝水, 却坚决不肯去固定的角落里排泄。
f 和人类一样, 生生不息, 用繁衍的欢乐抵抗虚无, 这是本能。新来的家庭成员给大家带来了无穷的乐趣。小刺和小猬一天天长大, 从粉红色变成灰白色, 软刺也变得坚硬起来。猬猬总是把两只宝宝牢牢地挡在身后, 一副生人勿近的样子。有几次我试图拍张刺猬宝宝的照片, 没等我靠近, 猬猬咻地一下支棱起全身的刺, 不断哼哼。母爱是天性, 她在拼尽全力保护她的孩子。
g 初夏的一个早晨, 我们发现刺刺不见了, 整理箱里只剩下三个毛线团。我们翻箱倒柜, 终于在沙发下发现了他, 他自在地躺在角落, 享受来之不易的自由。谁也不知道他是怎么爬出整理箱的, 更不知道他要做什么。这个寻找刺刺的游戏让我们焦虑地玩了好几天。意想不到的事情发生了, 刺刺大概是摸熟了环境, 他每晚逃走, 又会在清晨准时爬回自己的窝, 安静地等待我们去发现他。他到底在做什么呢? 是为自己寻找自由还是为母子寻找食物? 我更愿意相信后者。有时候动物比人类更有感情, 哪怕他们不说话。
h 与刺猬的互动完全超出了我最初的设想, 这一家四口成了我们的牵挂, 早也问候, 晚也请安, 投食换水一点也不觉得麻烦。谁说刺猬没有感情呢? 他们就像幸福的一家人, 互相关照, 互相依偎。对于我们, 他们竟然也卸下了软猬, 有时, 甚至容许我们去摸摸刺。
i 如今究竟是谁离不开谁, 又是谁在陪伴谁? 谁也说不好。但我深信, 那是互相依偎的温暖。