亲近牛筋草
①严格意义的田野已经越来越少，离开城市，沿着公路前进，我们看到的是无边的农田，或者是人工营造的果园、鱼塘，称为田原或田园很恰当，称为田野就比较勉强﹣﹣因为几乎没有了野气。
②原来在城市里的隙地上，很容易看到野草野花，我上小学的时候，放了学，和同学在胡同院落的墙根下常常停下来玩耍，从墙根隙地的野草丛里拔起牛筋草，互相拉钩比赛。牛筋草的主干非常坚韧，其顶端张开着三叉或四叉绿须，那须子其实就是它的花穗，只是那些细小的花体很不显眼。你拿一根牛筋草，我拿一根牛筋草，互相构成十字，然后折弯钩住，双手拽住两头拼命拉扯，谁把对方的牛筋草扯断，谁就赢了。有关的童年回忆，常使我保持着一份对质朴生活的温馨回忆。
③世界在迅疾地一体化，我们的生活不得不面对一些难堪的境况。野生动物正面临着数量锐减以至于绝种的局面，野草野花也总是被毫不留情地予以刈除。我们的生活确实富裕了，但我们装修完的住宅里往往久久地发散着化工涂料与粘合剂的刺鼻气息，马路把汽车尾气不停地送入我们鼻腔。我们的生活习惯与审美态势被商家的华丽广告和促销技巧勾引得朝复杂化发展，可以追求包装，喜欢争奇斗艳，注重外在的虚荣，同时外在的虚荣又引发出内心的嫌贫妒富，仿佛走在一道闪着金光却又极其狭窄的独木桥上，心理总是不能平衡，往往是，温饱无虞，却还是很难快活。
④那天我去拜访瑞姐，她是个离休的老编辑，住在一座塔的底层，她的居室雅洁清爽，只有必要的，没有多余的东西。我一眼看见她那茶几上的陶瓶里插着些狗尾草和牛筋草，不禁欢叫起来：“呀!您哪儿采来的？好稀奇啊！”她笑说是在公园的角落，绿化工还表扬她帮助他们拔除野草。她对他们说，其实在公园的某些地段，保留一些这样的野草和多头菊、蒲公英那样的野花，还是必要的，不仅有利于保土固坡，也有另一番诗情画意。闲暇之余，约上三五好友看看公园的野花野草，也让人喜不自禁。和她聊了一阵，我赞叹说：“现在一些发达国家的人士，面对物欲横流、普遍焦虑的社会现状，提出了‘过简单生活’的主张，您这样过日子，不就是简单生活吗？”瑞姐笑着对我说：“我现在最高兴的，是自己恢复了一颗童心。”
⑤我与瑞姐讨论：“儿童的心性虽然纯洁，却不成熟，以那样的心思，怎么能应付如今五光十色甚至光怪陆离的复杂社会呢？”
⑥瑞姐说：“经历过一番人生磨练，再复归于童心，这就仿佛玻璃经熔铸后化为了水晶，透明单纯又坚实刚强。比如对财富的看法，儿童只要衣食不缺，有父母爱，有学上，那么，在野草丛里发现了一片牛筋草，他就会觉得自己的世界非常富足辉煌；现在有的成年人已经拥有了必需的财产，甚至也成家有子，却总还是觉得有的人比自己住的房子大而好，赚的钱多而易，欲壑难填，焦虑不堪。倘若能在职业基本稳定、家庭基本和满的前提下，回归亲近生筋草那样的童心，就会眼前透亮，胸臆舒畅，会觉得别人再富有那是他的事，和自己实在无关，完全没有攀比的必要，而在结婚纪念日里，接过配偶递上的可能是很简单的礼物，或者当孩子爬在自己膝盖上撒娇时，一家人到小餐馆里点上几个实惠而可口的菜肴时，就仿佛拉扯牛筋草获胜了一样，快乐无涯！所以我说，要过简单生活，先要净化心臆!”
⑦从瑞姐家出来，摆弄着从她那陶瓶里抽出的一根牛筋草，我心里漾涌着纯净欢欣的情思。
（《散文百家》有删改）
