如以乐器来对应四季 , 我想春天应该是小号,夏天是定音鼓,秋天是大 提琴,冬天是圆号和长笛。而以园中的景物对应四季,春天是一径时而苍白 时而黑润的小路,时而明朗时而阴晦的天上摇荡着串串扬花;夏天是一条条 耀眼而灼人的石凳,或阴凉而爬满了青苔的石阶,阶下有果皮,阶上有半张 被坐皱的报纸;秋天是一座青铜的大钟,在园子的西北角上曾丢弃着一座很 大的铜钟,铜钟与这园子一般年纪,浑身挂满绿锈,文字已不清晰;冬天, 是林中空地上几只羽毛蓬松的老麻雀。 以心绪对应四季呢?春天是卧病的季 节,否则人们不易发觉春天的残忍;夏天,情人们应该在这个季节里失恋, 不然就似乎对不起爱情;秋天是从外面买一棵盆花回家的时候,把花搁在阔 别了的家中,并且打开窗户把阳光也放进屋里,慢慢回忆慢慢整理一些发过 霉的东西;冬天伴着火炉和书,一遍遍坚定不死的决心,写一些并不发出的 信。还可以用艺术形式对应四季,这样春天就是一幅画,夏天是一部长篇小 说,秋天是一首短诗,冬天是一群雕塑。 以梦呢? 以梦想对应四季呢?春天是树尖上的呼喊,夏天是呼喊中的细雨,秋天是细雨中的土地,冬天是干净 的土地上的一只孤零的烟斗。