语言文字运用Ι

阶前看不见 一 茎绿草，窗外望不见 一 只蝴蝶，谁说是鹁鸽箱里的生活，鹑鸽未必这样趣味干燥呢。秋天来了，记忆就轻轻提示道： “凄凄切切的秋虫又要响起来了。“ 可是一点影响也没有，无论你靠着枕儿听，凭着窗沿听，甚至贴着墙角听，总听不到 一 丝的秋虫的声息。并不是被那些欢乐的劳困的宏大的清亮的声音淹没了，以致听不出来，乃是这里本没有秋虫这东西。呵，不容留秋虫的地方!秋虫所不屑留的地方!若是在鄙野的乡 间，这时令满耳是虫声 了。白天与夜间 一样地安闲，一 切人物或动或静，都有 自得之趣。嫩暖的阳光或者轻淡的云影覆盖在场上，到夜呢，明耀的星月或者徐缓的凉风看守着整夜，在这境界这时间唯一 的足以感动心情的就是虫儿们的合奏。它们高 、低 、宏 、细 、疾 、徐 、作 、歇，仿佛曾经过乐师的精心心训练，所以这样地无可批评，踌躇满志。其实他们每一个都是神妙的乐师，众妙毕集，哪有不成人间绝响的呢？____虽然这些虫声会引起劳人的感叹，秋士的伤怀，独客的微唱，思妇的低泣 ； 但是这正是无上的美的境界，绝好的 自然诗篇，不独是旁人最欢喜吟味的，就是当境者也感受 一种酸酸的麻麻的味道，这种味道在 一 方面是非常隽永的。

（节选自 叶圣陶《没有秋虫的地方》）