江边夜话
李广田
山渐渐低，水渐渐阔，眼界逐渐扩大，心情也就更觉得舒畅些了。下午三点钟，我们就到达了高鼻梁。为什么叫高鼻梁呢？是因为本地人生的鼻梁特别高吗？还是这里有一个山头像人的鼻梁骨呢？向本地人打听，才知道原名是高北阳，讹为高鼻梁了。早早地到达，是行路人的愉快，不但觉得诸事从容，而且觉得可以做出些有趣的事来。但要做些什么呢？也不知道。除非等我们的小船，船来了，就搬行李，然后到江边打水盥漱，脱鞋濯足。等到队员们分配妥当晚餐后，已是暮色苍茫，江风也凛冽了。
“每小队一斤生萝卜，一两盐，每人还分两个馍。”队员们高兴地传语着。他们分住在人家屋里，借了炉灶自己炊食。我们几个在江边一个吴姓家里安顿下来。
这地方人家不多，都是低低的茅屋，没有庭院。有几家卖面食和酒肉的，大概最近才开始。远处，江水两岸的高高山头，有几座碉堡雄踞着，给这地方平添了一种特殊神色。
我们住的这个吴家，只有一大间草房，一大间内又分成几小间。进门一间，似乎是专为居留客人并招待买卖用的，门口挂着肉，门后放着几案。有两张木床，就是睡的地方。我们住在这里，仿佛会给人家不便，颇有些不安，但看到他们诚实而亲切的态度，倒觉得自己的多心是多余了。
“老先生今年多大年纪呀？”大队长问。
“啊，你说我吗？”吴老头惊异的望望我们，笑着回答，“哈哈，六十挂零啦。”
“好哇，你老人家很壮实啊！”
“嘿，穷人不壮实还行吗？”
他给我们张罗点灯，灯影里，看他那含在满脸皱纹和短短胡髭中的微笑，有一种深湛的和平之感。
他的女人，一个稍稍驼背的老妇人，偶尔从灶间出来，她似乎穿着宽博的古装，头上蒙着印花头巾。我们不曾看见他儿媳妇，只听见她在内间里忙活的声音。
“我们原是住在山后的，”老头在菜油灯上燃了烟斗，说道，“从去年，啊，是前年啦，听说外面又打起仗来，这里过路的客人多起来了，便搬到这里来住了。”
从他的叙述里，我们知道他原是船户出身，年轻时因为船上的生意赔了本钱，于是把船卖掉，只耕田度日。现在他做豆腐、馒头以及猪肉等生意，这是他儿子经营的。
“咳，什么都不容易，胡弄着吃口饭罢了！”他笑着说。
真是一个可爱的老人。我们行路人对于这样的老人是愿意把一切都予以信托的，我们将要吃些什么呢？这是当前的问题。“随便给我们弄点吧，老先生。”吴老头听了我们的话，到内间吩咐了一番，回来时两手向两边一分，抱愧地说：“唉，对不起，我们没有盐，我们已经很久没有盐了！”
对此，我们并不觉得稀奇，我们沿途屡次经验过盐的恐慌。这些地方因交通不便，时常无盐可卖，大多数贫寒人家几乎永远吃着淡食。我们在一个有盐可买的地方，买了很多盐带着，预备分给队员，我们现在就要分给他一些，我们愿意把更宝贵的东西赠他，这是从河南买来的海盐，我们一直放在手提箱内，偶尔用过，但大部分还留着，我们拿一个沉甸甸的纸包递给老人。
“什么？”他惊异了。
“海盐啊，我们给你老人家。”
“海盐？——唵，海盐是香的，我们这地方是吃不到海盐的，我们这荒山里！”
不多时，就有香气传来，大盘的炒白肉和烙油饼端来了，我们像一群小孩子，贪馋地领受这一次盛馔，自从在白河吃过一次炙油饼后，我们许多日子不知肉味了。
“喝什么呢？请你们喝豆汁吧，现在就推磨子，一开锅就行。”老头指着内间里，我们听到碌碌声，知道在磨豆腐。豆腐磨子声中，我们有片刻寂静，似乎听到江水声。夜已经深了。
丁令丁令，我们猛然一怔。
“跑信的过去了。”老人低声说。
“邮差为什么带着铃铛呢？”我们不明白。
“怕有虎啊狼啊什么的。”老人回答。“它们怕响器，跑信的人夜晚把一个铃铛挂在身上，走起来丁令丁令的。”他说后山那些地方都是深山老峪。
内间里叫了一声，老人进去了，出来时端了豆汁，新鲜纯粹，我们每人都喝了几碗，淡淡的，甜甜的。我们问到了去安康的道里，老人说：“从脚下到安康七十五里，以前每十里一个探子，就和现在跑信的一样。”谈起过去，我们问他：“过去好呢还是现在好哇？”他用手拢了下胡子，“反正打仗，穷人还是穷人……”话未说完，他沉默了。我们把胜利的故事以及种种希望讲述给他听，他也起劲起来。
吃完豆汁，灯里的油已将尽，屋子里暗起来。忽然外面有橐橐的脚步声，老人机灵地站起来，自言自语，“小回来了”，一边说着去开门。门开处闪进一个魁梧的影子，这是他的儿子。这个“小”，可真不小。老人说：“天不早了，先生们休息吧。”
大概刚过半夜，老人一家已经起来操作，给我们预备水和饭，还准备一天的买卖。他们不惊扰我们，都轻手轻脚地活动，也不说什么话。
早晨七点半，我们就向安康出发了。
一九三七年十二月
（有删改）
