每个人的四月天
雨茂
①四月初，我一早起床，到小区南门外散步。风中氤氲着温润的甜香，这是春天花草生发的气息吧！
②返回公寓时，我被小区内的几株花树吸引，近前驻足观看，可不正是西府海棠嘛！海棠素净淡雅的气质、亭亭玉立的形象与少女相投合。它没有扑鼻的香气，反倒能让人们潜心欣赏，这可能是文人墨客偏爱它的原因吧！苏轼的《海棠》诗构思颇精妙：“东风袅袅泛崇光，香雾空潆月转廊。只恐夜深花睡去，更烧高烛照红妆。”
③海棠树旁有一株桃树，颜色深红，可惜我没有在它开得最艳丽的时候来观赏。桃花花瓣因为失去了些水分，有些褶铍，不复当时绯红滋润的神采，但新生的桃叶却挺括摇曳、青绿润泽，向着春天尽情生长。
④一处单元门前有一个高大的紫藤架，架上渐次生出了许多穗状蓓蕾。从外形上看，紫藤的蓓蕾很像构树的花穗，但要致密得多、大得多，颜色也鲜亮得多。我憧憬着谷雨前紫藤花盛开的景象，串串倒悬，状如刺槐花，朵朵像紫色的蝴蝶，小鸟藏在其中鸣叫，姑娘们坐在紫藤架下小憩，真是“密叶隐歌鸟，香风留美人”
⑤儿子的学校栽种了大量海棠与樱花树，到了春天，整个校园花团锦簇。有一年四月，我去接孩子，站在一株海棠树前，问旁边的少年这是什么花，他们只是尴尬地摆手
⑥这让我想起昆曲《牡丹亭》中的一个场景，杜丽娘在繁花盛开的后花园感叹道：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……锦屏人忒看的这韶光贱！”
⑦不知从何时起，孩子们逐渐丧失了观察、探索自然的兴趣。他们不认识花，不了解树。大自然就是一所大学校，我们在其中生活、学习、工作，它给了我们栖息之地，也给了我们美的体验与愉悦。
⑧我不禁想起了故乡的四月里开得最欢的油菜花。油菜花的花期长，盛开时铺展连片，在阳光下金光闪闪，如烈焰般气势逼人，摄人心魄。稍后开放的是刺槐花。刺槐开的花是一簇一簇的，单花状如蝴蝶，白色，穗穗倒挂，压弯了柔软的枝条。刺槐开花持续时间长，香气浓郁，沁人心脾，不仅受到人们的喜欢，也是蜜蜂的最爱。每当槐花盛开的时节，勤劳的蜜蜂成群结队穿梭其间，如精灵般翩跹起舞，嗡嗡的声音此起彼伏！
⑨现在，城市、乡村都广种花树，遍植鲜花，各地有名目繁多的赏花节，有如潮的观光客，可惜很少看到青少年。大自然就是课堂，各种草木花卉都能启迪人、涵养人、教化人，我多么希望处于花季的少年们能像我们当年那样，从容地生活在自然环境中，以闲适恬淡的心态对待大自然。人间最美四月天，不负韶华不负己。这是每个人的四月天，希望大家都能在花香中绽放最美的自己。
（选自《齐鲁晚报》2023年4月25日，有删改）
