一生只待向晚开
张云广
①一个假日，驱车出了家门。
②车行至距离小区三四里远的一片荒草地，我的眼前突然一亮——在这个萧瑟秋日的寂寞地带里居然还有繁花在盛开！
③我一眼就认出来了，那是一种叫作紫茉莉的花。两株紫茉莉挨在一起，一株开着红花，另一株则开着黄花，花朵开向不同的方向，每一株都热闹非凡。
④其实， “紫茉莉”一名并不为我的家乡人所熟知，他们更习惯于叫它“没日开”或“没日红”，因为这种花只在太阳没入地平线之后才会盛开。出人意料的是，这花居然还有黄色的，那么是否还可以叫作“没日黄”呢? 这是一个很有意思的话题。
⑤红花红蕊，花丝顶端的球形花药为黄色； 黄花黄蕊，花丝顶端的球形花药为红色。颜色迥异，形状则完全相同，长长的花柱，五裂喇叭状的花冠，每一朵都向外释放着浓浓的香气。
⑥这种花，我在很小的时候就认得，大姨家房后种过，三婶家大门前种过，我们村子中央的小学校园的花坛里也有，用于观赏，也为小伙伴们课间玩捉迷藏游戏提供了很好的“掩护”。那时我们更喜欢叫它“地雷花”，因为那些熟透了的黑色球形小果酷似微型的地雷，表面还有斑纹褶皱。
⑦可别小看这“地雷”，它不仅有着落地生根自播自种的本事， “地雷外壳”里面还富含白色胚乳。胚乳晒干后碾碎成粉，敷在脸上可除粉刺、斑、痣。这就是此花又名白粉花的缘故。
⑧《红楼梦》中，贾宝玉曾经从一个宣窑瓷盒中取出一根玉簪花棒来递给平儿姑娘打扮，并告诉她“这不是铅粉，这是紫茉莉花种，研碎了兑上香料制的”。 “平儿倒在掌上看时，果见轻白红香，四样俱美，摊在面上也容易匀净，且能润泽肌肤，不似别的粉青重涩滞。 ”为此，这紫茉莉又名胭脂花。
⑨当代著名作家林清玄说这种花还有一个名字，唤作“煮饭花”，因为农家妇女都在花开的时间下厨做饭。乡野气息浓厚常常与生命力旺盛相关联，不像那些温室里的娇贵花朵，对环境挑剔良多，为此而失去了生命原本应有的质朴与顽强，就此一点，紫茉莉就应该得到人们的尊敬。
⑩紫茉莉是靠风来传粉的，夜间的几缕微风就已足够。紫茉莉欣欣然接受了这样的安排，省却了熙熙攘攘的造访，不必像桃花、杏花、梨花那样费尽心机地制造蜂围蝶阵了。轻松之极，清静之极。
⑪选择黄昏最不惹人注目的时分悄然绽放，又选择清晨本可展示自我的时间无声蔫萎，这与谦虚无关，与低调无关，与羞涩无关。紫茉莉只是按照自己的本性和自我的节奏来决定花朵的开与落，只是自开自美丽，自落自坦然，与他人无关。
⑫何必一定要与他人有关呢? 只需按照自己的节奏绽放自己的美丽，把自己做好就足够了。
⑬一生只待向晚开，何必苦等蜂蝶来，就这样，崇尚简单自强的紫茉莉独占了黄昏的风光。
(选自《愿留少年心，诗情染四季》，山东文艺出版社 2018版)
