(老马掀开门帘走进来。他是个老拉车的，七十岁左右，穿着件短不够短长不够长的莲篷篓儿似的棉袄，襟上、肘上都已露出了棉花。脸上蒙着一层厚厚的尘土，惨白的头发在一顶破毡帽下髭髭着，眉上、鬓上都挂着些冰珠儿。他掀开门帘慢吞吞地往里走。)
虎 妞：你找谁？
老 马：这不是刘四爷的人和车厂吗？
虎 妞：是啊，有什么事儿？
老 马：没什么事儿，来望望老掌柜的。真冷，这个天儿……我……
(说着说着，老马身体支持不住摇摆欲倒。祥子一步过去扶住他，扶他到火炉边的板凳边。)
祥 子：老爷子，这儿坐，暖和暖和！
老 马：啊，谢谢……(还不等坐稳就晕过去了，顺势一溜，瘫在地上。)
(小六子赶忙端过碗热茶来，放到老马唇边。)
祥 子：(扶起他)您坐稳了说话！
虎 妞：可吓死我了！ 差点儿出人命！
老 马：不碍事。我是又冷又饿，这屋里热，我一阵头晕，不要紧。惊动了众位，对不起。
虎 妞：你找刘四爷有什么事儿啊？
老 马：啊……我是拉着车，打这门口儿路过，刘四爷是老掌柜的，从前我也赁刘四爷的车，哦，这不是大姑娘吗？ 不认识我了？
虎 妞：你是老马……大叔！
老 马：嘿嘿，对了。
虎 妞：几年不见可改了模样儿了。刘四爷不在家。
老 马：我也没事儿。……我拉着辆破车整整转悠了一天，可没揽上什么座儿，哼，人家看我这个岁数，想坐车的主儿也害怕。天又冷，风又大，我是又冷又饿，我怕一下子倒卧在雪地上就算完了。……我一抬头看见这儿是老人和车厂，我……勉强爬进来，想暖和暖和，缓口气！ 我实在撑不住了……要不，我也不进来添麻烦。
祥 子：您好点儿了？再来一碗！
老 马：成婆！我是肚子里没食，心发慌，这屋子热就晕过去了，不要紧。这可怎么说的，穷人的命就像个枣核儿，两头尖，中间大。小的时候不饿死，万幸；到老的时候不饿死，万难；只有中间一段，年轻力壮，不怕饥饿劳碌，还能像个人儿似的……
小顺子：大叔，您说得痛快，大实话。干这行的，谁早晚也有一个跟头摔死的行动。早晚！
祥 子：人就该这么一辈子？
老 马：可也不尽然，这不是赶上这年月了吗？ 要是好年头儿，太太平平的，没什么张大帅、吴大帅的争地盘成天价地打仗，粮食便宜，咱们的日子也不至于这么苦，是不？
祥 子：对，就是张大帅、吴大帅这群狗日的把咱们害苦了！
老 马：盼着吧，总该有那么一天，世道不能老这样。
小顺子：几时能把它兜底儿翻个个儿，让穷人的气儿喘顺了。
老 马：刮风下雨不要紧，天不能老阴着，太阳总有出来的时候，云彩多厚也挡不住。别看老阳儿躲在云彩背后，它是在那儿揞劲儿呢。一出来就是晴天大日头！是不？唉，我也缀过气儿来了，得，谢谢众位……
(门外有喊卖素包子的声音。)
祥 子：老爷子，您先等等。(下)
(祥子匆匆回来，手里用白菜叶儿托着十个素包子，一直送到老马的面前。)
祥 子：热的，您吃吧。
老 马：我叫小马去，我的小孙子。他还在外边看着车呢。
祥 子：敢情那是……您坐下，我去。(下)
老 马：(望望包子)我这可就叨扰了。真是！难得哥儿们这点义气。(用手抹抹眼泪，又用手摸了好几回包子，可始终没往起拿。)
(祥子拉着小马走进来。)
(小马十二三岁，脸上挺瘦，可是身上穿得挺圆。两只大眼睛闪闪冒亮光。鼻子冻得通红，一脸稚气。)
小 马：爷爷！
老 马：小马儿，乖乖，给你这包子。这位大叔给你买的，吃吧！
小 马：(望了望祥子，接过包子来一口一个)爷爷吃了吗？
老 马：唉，慢慢吃，爷爷吃两个就够了。剩下都是你的。吃完了，咱们收车回家，不拉啦。
小. 马：爷爷，您吃三个吧，剩下是我的，我回头把爷爷拉回家去。
小顺子：你十几岁了？
小 马：十三。
小顺子：帮着爷爷拉车呀？
小 马：爷爷拉，我在车后边推着，让爷爷省点儿力气，我也多认识道儿，将来好自已拉车，不用问警察。
小顺子：倒有个心眼儿，长大了咱不拉车了。
小 马：不拉车，那敢情好，可也得成啊。
小顺子：怎样不成，你长大了就该是好年头了。
小 马：爷爷，是真的吗？ 那么我就快快地长。长得跟这位大叔(指祥子)一样儿高。
小顺子：你爸爸呢？
小 马：爸爸……
老 马：他爹也是因为那一年打仗，让大兵给拉夫拉去了。一去不回头。媳妇也走了，就剩下我们爷儿俩，吃这辆车，车破，可是自己的，就仗着天天不必为车份儿着急，挣多挣少爷俩儿苦混，没法
小 马：爷爷咱走吧！
(老马拉小马走出，众人目送。)
(略有删改)
