论艺术
李可染
①深入学习传统、深入认识生活、全面的艺术修养，这三方面很重要。真正的学术可以说没有什么奥秘，对于一个画家来说，第一要有个正确的道路。什么是正确的道路呢？我以为现实主义的道路是正确的道路。
②一个画家要坚持现实主义的正确道路，就要认真学两本书：一本是大自然和社会，它包罗万象、无穷无尽，上自天文、下至地理。画家要精读大自然、社会这本书，要真正深入客观实际，要熟读你要表现的那个范围内的大自然；第二是精读传统这本书。传统包括古今中外，包括一切间接的经验，就是除了你自己直接经验以外的一切间接经验。传统是自有文化以来数千年亿万人智慧的结晶。不接受前人的经验是愚蠢的，不接受就是把自己退到了原始野蛮人的地位。大科学家牛顿说：“我所以看的比别人远点，因为我是站在前代巨人的肩头上。”把前代人的经验总结了，接受过来，变成了你自己的，你的立脚点就高了。
③不学传统是愚昧，学了传统又认为传统已经到了认识的尽头，以为不得了，不去学习自然，那也是最蠢的。传统要尊重，但学传统不能认为是到了顶点。我们对待传统的态度是尊重而不迷信。到生活中去是第一位的，传统是第二位的。传统（包括传统技法）是否对，还要到生活中去检验是非曲直，吸收其精华。鲁迅先生说的“拿来主义”是对的。站在传统的基点上观察世界，发现前人未发现的东西，因而产生创造，新的创造就是贡献。我劝大家认真学习传统，认真到生活中去发现前人未发现的东西。离开生活离开传统，你的想象力等于零，不能创造任何东西。有些青年没有一点基础，前人的东西没有研究，也不深入生活，就侈谈创造，就要去讲什么个人的作风了，这怎么行呢？
④传统和生活有很丰富的内容，这就是全面修养的内容。发现前人未发现的新的规律，才能有新的创造。要有对于传统的全面修养、对生活的全面修养，就必须有坚强的毅力，要攻关，攻很多关。追求一个真理并不容易。唐僧取经，闯过七十二磨难，才取回了真经。一个人没有坚强的毅力，没有战斗精神，不能获得真理，也达不到高峰。
⑤七十岁后，我天天总结，找弱点。弱点是拦路虎，克服了一个，就前进一步，在闯关中前进。总结时，不要老留恋长处，长处是跑不掉的，一定要总结短处。比如你的造型工夫是二、笔墨是一，你就下功夫解决笔墨，使笔墨提高到三。二加三就成五了。
⑥艺术的道路是漫长的，比方说有几千里的路程，有人走了十里二十里就停下了，自觉不得了，很骄傲。骄傲的实质是无知。当你真正认识到宇宙的事物是无穷无尽的时候，你就会感到自己认识的太少，也就自然会虚心起来。虚心是认识的真实，不是表面自谦说假话。孔子说：“知之为知之，不知为不知，是知也。”又说：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”看来孔子还是很虚心的。这是我们治学治艺应有的态度。齐白石说，他喜欢写意、草书，但写了一辈子正楷。就是说他自己认为只走了一半路。鲁迅说：“倘能生存，我当然仍要学习。”可是，我们有些青年，一开始没走多远，就骄傲自满，在原地踏步，老在那儿转。我们的眼光要放远点。深入学习传统，对传统要用细密的筛子去筛，不要把很多宝贵的东西漏掉了，但要尊重传统而不迷信传统。艺术的道路很远，一辈子走不完，能走相当的里程就不错了。
⑦回顾过去，我的画假若有那点长处，这是我认真学习传统、认真深入生活、认真实践的结果。我画画时常常在想，我是在画画，还是在学画，还是在研究画，结论是我在学画、研究画。我今年七十多岁了，我一辈子都是在学习和研究的过程中。
（选自《美术》，有删改）
