一只鸡
曹隆鑫
村主任踢开二虎家散养鸡的竹篱笆门，随着一阵扑腾，一只冠儿血红的母鸡就到了村主任的手中。村主任大手掌啪啪地往鸡头上扇去，骂骂咧咧着：叫啊！逃啊！翅膀硬了就想飞？挨千刀的！
二虎的老婆急匆匆地从新楼房里走出来，喊，主任，啥事啊？
村主任说，这鸡不老实，忘本了，晚上让你家二虎过来吃鸡喝酒。
村主任提着鸡走远了，二虎老婆杵在一边，好半天才琢磨出个事来，恨得把牙根咬得咯咯响。
二虎回家听老婆一说，扭过身就往外冲，骂骂咧咧地踢飞了好几颗挡在鞋尖前的碎石子。想当村霸？门儿都没有！我可不是以前的二虎。把你弄到网上，不把你弄臭才怪哩！
二虎踢开了村主任虚掩的屋门。
村主任老婆在厨房扭过头朝二虎看过来，说，咦，是二虎啊，什么风把你刮来的？
二虎甩着膀子直往屋里走，正眼也不看一下村主任的老婆，喊，被人欺负了，来找村主任说道说道！
村主任喝一口自酿的红米酒，呵呵地笑起来，说，来得正好！
二虎也不客气，一屁股落座，端起村主任的杯子一仰脖，咂咂嘴，说，酿得不怎么样！
村主任的老婆拿来碗筷，村主任说，这种酒可不是二虎喝的，你那碗筷还是趁早收回去。
二虎早已往饭桌上瞅过，小猫鱼倒是有一盘。二虎突然起了一些狐疑，还从没听说村主任吃过哪家的白食，婆娘或许搭错了哪一根筋添油加醋让自己也跟着一时犯了迷糊。如果弄错了可不是小事，人家好歹还是村主任。二虎欠欠身子说，哪里哪里，能喝上您主任的酒，也是我二虎的福气！
村主任说，你二虎有福气，长能耐了，把该记得的都忘了！
二虎就急叫，哪能呢！
村主任说，是不是为鸡来的？
二虎愣了一下，很快嘻嘻笑道，那鸡落您主任肚子里，是那鸡的福气，我二虎会那么小气？
二虎心想，我婆娘说的竟是真的！我二虎现在的能耐，还不能跟村主任明斗，不就是一只鸡嘛，总有一天，让你十倍百倍地还出来！
村主任老婆望望村主任，又望望二虎，不明白两人怎么扯到了鸡身上。
村主任哈哈大笑，说，好，你二虎也不是糊涂人，实话问你，你什么时候接你老娘过去住？
下宅村依山傍水，五十来户人家，新旧楼房散落在竹林里，如从空中俯看，就像竹林里镶嵌着一朵朵蘑菇，甚是漂亮。最漂亮的那朵蘑菇就是二虎家的，二虎在梦里都引以为傲，没想到村主任问到这个。
二虎“嘶嘶”两声，像是犯了牙痛病。
村主任端起酒杯“吱”了一口。村主任老婆一转身，就把放在饭桌上给二虎准备的那副碗筷给收了回去。
二虎说，我老娘那个，那个，那个不肯搬过去嘛，我老娘痰多，人老了，出门进门换鞋，我老娘觉得不自在嘛，那老屋，还，还好得很嘛！
村主任瞪一眼二虎，说，二虎，不是我说你，你摸摸自己的良心，你有多久没去看过你老娘啦？
二虎呵呵地笑，又鸡啄米一样点着头，说，这阵子忙晕了，赶明儿就去看，就去看！
二虎起身要走的时候，说，主任，什么时候有空？我请您喝酒！
村主任说，二虎，你给我听好了，你不善待你老娘，我可要每个礼拜拿走你一只鸡！
二虎回到家，一下子就闻到了厨房里传过来的煲鸡的香味儿。二虎问老婆，这鸡哪来的？二虎的老婆说，你娘拿来的，说是村主任杀好了送给她的，嘿，这还不是咱那只！
二虎说，我娘呢？
二虎的老婆奇怪地看着二虎，问，怎么啦？
二虎猛拍一下桌子，第一次瞪着老婆吼：真丢人！
（选自《小小说选刊》，有删改）
