窗外有只啄木鸟
邓迎雪
①失明后，他以前的记忆越来越清晰鲜明。
②他常想起生病前的那个春天，他正坐在桌前看书，忽然窗前飞来一只灰褐色的小鸟，那鸟站在窗台上，机敏地四处张望。它的嘴巴又尖又长，像一支坚硬的铁钩，翅膀和尾巴上的羽毛是黑白相间的条状花纹，非常漂亮。
③好可爱的小鸟！他赞叹不已，眼睛一眨也不眨，完全被吸引住了，直到鸟儿飞到不远处的果园里。
④母亲笑着说：“啄木鸟来咱家果园当医生呢，看来今年要大丰收啊。”
⑤如今，这一切想来还历历在心，但对他来说一切早已物是人非。他的世界坍塌了，他喜爱的啄木鸟也不知飞向哪里了？
⑥想到这里，他又悄悄落泪。母亲在他的身边坐下，也不说话，只是帮他擦去泪水，用粗糙的手一下一下地捋顺他的头发。
⑦一天，他正躺在床上发呆，母亲忽然喜滋滋地告诉他，“啄木鸟飞来了！正在咱家的窗台上呢。”
⑧他“腾”地一下坐起来，这真是一个意外惊喜，好像是故友重逢。
⑨他悄悄问母亲，和从前的那只一样吗？母亲压低声音说：“一样，说不定就是以前的那只。”
⑩他把脸扭向窗子，努力地倾听，可什么声音也没有。
⑪母亲解释：“今天它心情不好，不想唱歌呢。”
⑫自从他生病后，母亲变得越来越坚强、幽默，他被母亲的话逗乐了。
⑬第二天，他果真听到了啄木鸟的叫声。那清脆的“昂——昂——”的叫声，在他的耳边萦绕。
⑭其实，啄木鸟的叫声一点也不悦耳，但在他听来却宛若天籁。
⑮啄木鸟好像知道他的心事，隔三差五就停落在他的窗前唱歌，好像是和他进行着简短的对话。每次鸟儿飞来，他的心里都充满了小小的喜悦。他能想象到这只可爱的小鸟站在窗前四处张望的模样：__________________。想到这里，他脸上露出轻轻的微笑。
⑯母亲也喜欢这只啄木鸟。每次小鸟飞来的时候，母亲就静静地坐在他的对面，一句话也不说，他想，母亲肯定是看呆了。
⑰当人生天地变得越来越狭小的时候，陪伴在他身边的有亲情，还有一只像老朋友一样的啄木鸟，这让他感到非常欣慰。
⑱后来，母亲又带着他四处求医，他的眼睛终于复明了！
⑲眼前的母亲苍老了许多，以前满头的黑发几乎全白了。秋风吹来，一缕白发飘在她瘦削的脸上，似乎想掩住她饱含热泪的眼睛。但那眼泪最终没有藏住，顺着她沾满幸福笑意的脸颊滑落下来。
⑳他牵起母亲枯瘦的手，哽咽难言。
㉑回到家，他走到窗前，想看看窗外有没有那只啄木鸟的影子。
㉒然而，外面的一切让他目瞪口呆，以前那一片郁郁葱葱的果园，已夷为平地，取而代之的是一片简易的铁板房。
㉓“你生病那年就把果园卖了。”母亲充满歉意地说。
㉔那一定是给他看病用了。母亲一直对他说，看病都是家里以前攒的钱，原来这是瞒着他的。想到这里，他又纳闷，啄木鸟又是从哪来的？
㉕母亲笑了笑：“没有啄木鸟……那是为了让你开心，俺自个搞的发明，放的录音哩。”
㉖他的眼泪不知不觉地流了下来，母亲今年60多岁，是个普通的农村妇女，没有多少文化，“放录音”是她这辈子最厉害的发明吧。
㉗他从此再也没有见过那只啄木鸟，但他心里一直有只美丽的小鸟，在唱着动听的歌。——只用母爱绘成的鸟儿，永远飞翔在他的生命里。
