阅读下面的文字,完成问题。
心的方向无穷无尽
彭程
①此刻,目光所及的广阔视域里,众多植物茁壮茂盛,一派浓郁恣肆的碧绿,喷吐着生命的活力。这里是兴隆热带植物园,位于海南万宁。眼前这些树木花卉,让我的思绪飞向整整三十年前,我到过的西双版纳热带植物园,两地之间海陆阻隔,江河纵横,山脉连绵。然而想象能够消弭阻隔,就像我此刻的体验,在意识的调遣下,距离不复存在,方向随意掌控。
②在华北平原长大的我,十几岁时把小桥淡水的江南,当成心目中最初的远方。我想象看那里的天空、土地,河流和植物,那里的人们和他们的生活。数年后,当我初次踏上那里的土地时,却分明有一种旧地重游的感觉,后来,陕北高原成为我新的向往,随着年龄和经历的增加,曾经的虚幻变作真实,生成为熟悉,热而向往也会同步扩展,没有停歌。目光尽头的地平线,不过是一个新的起点。
③有许多年了,我最喜欢做的一件事情,是在某个清静的时展,展开一本中国地图册,确定其上的一个或几个地点,放飞思绪。一幕果画面穿越时光和距离,翩然闪现。那是长白山脚下小镇外的原始森林,脚步珠在厚重松献的腐殖土上,松脂的清香、铃兰花的馥郁伴看鸟儿的鸣叫扑面而来;是浙江永嘉群峰环抱中的楠溪江,用千百条清激澄碧的溪水,用奇老、飞泽、深潭、古村和老街,打造出了三百里山水画廊。有时候,借助资料和图片,我也会把目光授向某个向往已久而尚未愿的地方,我想象青海三江源头的浩瀚壮丽,西藏纳木错圣湖边飘扬的经:想象大凉山满山遍野的金黄色苦荞麦,大兴安岭深处以驯鹿和猎狗为伴的鄂伦春人家,甚至仅仅是想象,就能够带来一种惬意的慰藉。
④让我记述一次这样的闪电和震颤。它的强度让我此生难忘,那是二十多年前,一次在新疆大地上的行旅。是在天山北麓,就在它的边,神话一样,眼前突然闪现出一望无际的向日葵,至少有几十万株吧。茎杆高大粗壮,花盘饱满圆润,花瓣金黄耀眼。它们齐齐地放,一片汪洋灿烂,仿佛色彩的爆炸和燃烧。在片刻的惊骇后,我觉察到眼眶中盈满了泪水。这在当地都是最普通的风景,普通到无人关注,却让我镂心刻骨。因为平凡而普遍,它们更能够反映此地的自然之美的本质,也更能够和孕育于土之中的普遍精神建立起一种关联。
⑤久久视郡一幅雄鸡形状的版图上,那些你亲近过的地方,一种情感会在心中诞生和积
聚。你正是从这里,从一草一木,从一峰一壑,建立起对于一片国土的感情。
⑥“胡马依北风,越乌莱南枝”,【甲】,每个人的家园之感,都誕生于某一片具体的土地,而家国同构,无数家园的迹接,便垒砌起了整个国度的根基。【乙】在敌寇铁蹄残踏、因土沦丧百姓流离的黯淡日子里,诗人戴望舒这样写道:“我/用残损的手掌/摸素这广大的土地:这一角/已变成灰烬,那一角/只是血和泥;这一片湖/该是我的家乡……”
⑦漫游,让脚步跟随着目光,让诗意陪伴着向往。行走中,远方化为眼前,异乡变成家乡,
脚步每当踏上一个新的地方,都是把家园的界限向外扩展。而所有的家乡,它们的名字的组合,就形象地描画出了一个国家的名字,成为对它的标注和阐释。在被这个名字覆盖和庇护的一大片土地上,我们诞生和成长,爱恋和死亡。
⑧我的心的方向,朝着四面八方,无穷无尽。
(选自《光明日报))