阅读下面文章,完成各题。
百合花开
宓月
①小时候,跟父亲去山谷,一朵白色的花吸引了我。
②在草丛里,它独自开着。花朵像喇叭一样大,却一点也不张扬,白色的花瓣微卷着,露出嫩黄的蕊。擎起它的根茎好像不胜重力般自然弯曲,看上去那么高贵,却又那么孤寂。
③父亲说,这是野百合。因为我喜欢,父亲决定把它带回家。我本以为,他只是掐了花就走,没想到,父亲小心翼翼地拨开草丛,先清除了周围的一大片杂草,很快,一株亭亭玉立的野百合出现在我面前。它像童话中迷路的小仙子,突兀地出现在这片山谷里。它纯洁的白,让周围的一切都黯然失色。父亲用随身携带的一把小锄头从四周开始挖土,他挖得很深。我全神贯注地守在一旁,扶着花朵。很快,一个乒乓球大小的球茎,完整地显露出来。
④父亲小心翼翼地用双手托着球茎,把花朵搁在肩膀上。我欢天喜地地跟在父亲身后。那朵百合花在父亲的肩头一颤一颤的,正冲我笑嘞。
⑤父亲把它种在屋旁的菜地里,用一根小木棒将它固定好。经过一番腾挪,野百合似乎也累了,有些萎靡不振。我疑惑地问父亲:“它还能活吗?”父亲笑笑,说:“你明早来看它。”第二天一起床,我就跑到菜地里。只过了一夜,野百合似乎适应了新环境,精神抖擞地立起来了。硕大的花瓣上,还有几颗露珠在晨光中闪烁。我的整个暑假,因为它,多了许多憧憬和幻想。每天,我像探望老朋友一样看它在风中摇曳,看蜜蜂在它的花蕊里沾满嫩黄嫩黄的花粉……
⑥九月天气逐渐转凉,野百合也在一阵阵的凉风中逐渐枯萎、凋零。看着零落的花瓣,生命的短暂、美的易逝,让我第一次感到了忧伤。父亲说:“我们可以把球茎分瓣,来年会变成几棵。”父亲将百合花的球茎挖出来,分成七八瓣,在菜地的一角重新种下去。
⑦那个冬天,我每天都要去看看,但是,野百合的嫩芽迟迟没有冒出来,我便等得失去了耐心。春天来了,太阳的温暖改变了这个世界。有一天,我突然发现,屋旁的菜地里齐刷刷地站着一溜茁壮的青苗,七八棵的样子,像一支小队伍。我即刻兴奋地跑去告诉父亲,我的百合花长出来了!
⑧父亲让我知道了一朵花是怎么长成的,也教会了我认识这个世界、热爱这个世界。他给予我的欢乐太多,让我二十年都不愿走出他给我的幸福时光。
⑨世间美好的事物总是太过匆促、短暂,仿佛流星在心中留下的刹那光芒,要我们用尽一生去寻找、捡拾。我常常会突然忘却自己身在何处,满心满眼都是父亲的影子,伸出手却总也触摸不到他……可我仍固执地相信,还有许多野百合在某个荒野一年年寂寞地盛开。它是我孤寂时的念想,迷茫时的希望,是当我的人生沉入谷底时,亮着的最后一束光芒……
(有删改)