阅读下文,回答问题。
魅力
①今天是父亲第一次带卡佳上剧院。打从早上起,她便在屋子里踱来踱去,头上别了个天蓝色的大花结,神情是那样的庄重、严肃。
②“我们走吧。”好不容易等到晚上六点钟开灯的时候,她说,“要不,别人都坐上了位子,我们就找不到地方坐了。”“剧院位子都是编号的。”父亲微微笑了笑说。“是对号入座?”“是的。”“那别人也快坐好了。”
③她的眼神是那样的焦急,父亲不得不在开演前一个小时便带她出发了。父女俩第一个走进了剧场大厅。枝形吊灯、镶着红丝绒的包厢座位、若明若暗地闪动着光泽的大幕,使她那颗隐藏在咖啡色外衣下的幼小心脏似乎一下子停止了跳动。
④“我们有票吗?”她怯生生地问。“有的,”父亲说,“就在这儿,第一排。”“有座号吗?”“有座号。”“那我们坐下吧。要不,你又会像上次在公园里那样把我丢掉的。你准会。”
⑤直到戏开演前的一刹那,卡佳还不相信幕布真的会启开来。她觉得,现在所看见的一切足够她记住一辈子啦。
⑥可是灯光熄灭了,周围的人立刻安静下来,没有人再把戏单弄得哗哗响,也没有人再咳嗽。幕,启开了。
⑦“你知道今天演什么?”父亲轻声问。“别出声。”卡佳答道,比父亲声音还要轻,“知道。《汤姆叔叔的小屋》,我读过这本书。讲的是买卖一个黑奴的故事,一个老黑奴。”
⑧从舞台上飘来一股潮味和寒气。演员们开始用一种木呆的声音读着早已腻烦的道白。卡佳抓住座椅的扶手,沉重地喘息着。
⑨“喜欢吗?”父亲慈祥地问。卡佳没有吱声。值得回答这样一个多余的问题吗?第一次幕间休息时她蜷缩在那张大椅子上,不住地轻声抽泣。
⑩“卡佳,我的小女儿,你怎么啦?”父亲关切地问,“你干嘛哭,傻孩子?”“他们马上要卖他了。”卡佳噙着眼泪说。“要卖谁了?”“汤姆叔叔。卖100块钱。我知道,我读过。”“别哭,卡佳。人家都在看你。这是演戏,演员们演的。好了,我给你买一个蛋糕,好吗?”“奶油的?”“奶油的。”“算了,”她脸色忧郁地补充说,“我哭的时候不想吃。”她愁眉苦脸地坐在那儿,一句话也没有说。
⑪“这孩子有点毛病。”邻座一个秃顶的男人一边嚼着果汁块糖,一边不满地说。
⑫“这孩子第一次上剧院。”父亲悄悄地赔不是说。
⑬下一幕开始了。汤姆叔叔被拍卖。“现在开始拍卖黑人汤姆。100块钱!谁愿意给个高价?”忽然,像是一股细细的、如怨如诉的水流,从第一排座位上冒出来一声铮铮作响的童音:“200!”拍卖人放下了小木槌,困惑地望了望台下的人。站在左面最前头的一个不说话的配角笑得打了个嗝儿,躲到侧幕后去了。“汤姆叔叔”本人用双手蒙住了脸。
⑭“卡佳,卡佳,”父亲吃惊地抓住她的手,“你怎么搞的,卡佳!”“200,200块!”卡佳嚷道,“爸爸,不能把他卖掉!……好爸爸!……”秃顶邻座把戏单往地上一扔,低声斥道:“我看这孩子是有毛病!”后几排的观众开始探究地伸长了脖子。爸爸急忙抱起卡佳往出口走。她紧紧地搂住他的脖子,一张泪汪汪的脸贴在父亲的耳朵边。
⑮“喏,这场戏看得好。”走进休息室时爸爸生气地说,他两颊通红,十分狼狈,“你这是怎么啦!”“汤姆叔叔真可怜。”卡佳轻声答道,“我不再这样做了。”父亲瞥了一眼歪到一边的大花结和挂在眼角上的一行泪,叹了一口气。“喝点水吧。你要愿意,我马上带你去看看他。想看汤姆叔叔吗?他正坐在自己的化装室里,好好的,并没有被卖掉。想看吗?”“带我去吧。我想看。”
⑯观众已经吵吵嚷嚷地从演出厅涌向走廊和休息室。大家都笑着在谈件什么事情,父亲慌忙把卡佳带到走廊尽头的一间屋子。扎波里扬斯基已经用厚厚一层凡士林抹去了脸上的黑颜料。他的脸变得又胖又红,再加上扑粉,看起来活像一个小丑。刚才扮演拍卖人的那位叔叔正忙乎着系领带。
⑰“您好,扎波里扬斯基。”父亲说,“喏,瞧吧,卡佳,这不就是你的汤姆叔叔吗?好好瞧瞧吧!”卡佳睁大眼睛朝演员的那张满是扑粉的脸望了望。“不对。”她说。“哦,”扎波里扬斯基呵呵大笑起来,“真的,我真的是……要不要我给你表演黄鼠打哨?”不待她回答,他便打了一个长长的呼哨,可一点也不像黄鼠。
⑱“喏,怎么样,”刚才的那位“拍卖人”问,“现在可以把他卖掉了吧?”卡佳两眼的火光熄灭了,她既忧伤,又失望地说:“卖掉吧。”
——【苏】阿尔卡基·布霍夫