阅读下面的文字,完成问题。
登岛第一课
欧世金郑茂琦等
①永兴岛上的夜静悄悄的,起伏的虫鸣像音乐的旋律一样流淌,天边的星星一颗颗跃上深蓝色的夜幕,朝中士金仕勇眨着眼睛。
②这班哨,金仕勇已经站了一个多小时,只需要再坚持一会儿就可以下哨了。心里稍一放松,背就不自觉地有些走形了。他立刻挺了挺胸,将身体自然前倾,夹紧双臂。在四周如海一样无边的黑暗里,他尽管竭力使自己的身体保持纹丝不动,但思绪还是随着温润的海风渐渐飘散了。
③2017年第一次登岛执勤的时候,指导员就告诉金仕勇,为祖国南大门执勤是一份荣誉;一举一动代表的不仅是自己,更是代表国家。指导员的话,他听进去了,心里挺自豪。
④第一天上哨,金仕勇只觉得新鲜,指导员递给他两样东西:墨镜和护膝。看着他疑惑的神情,指导员说,待久了你就知道了。果然,他很快就体会到这两件装备的重要性。
⑤哨台设在三沙市政府前的广场上,战士们面朝南海,清晨的第一缕阳光,最先照在哨兵身上。刚开始感觉暖暖的,过一会儿阳光就铺满整个哨位,刺得人睁不开眼睛。咸湿温热的海风吹在本就汗津津的身上,令金仕勇觉得每一分钟都那么漫长。几天下来,他注意到自己臂膀上生出了一道黑白分明的分界线。
⑥一天晚上,新兵们在宿舍擦拭皮鞋时,有人突然惊呼:“鞋尖怎么起了一层皮?”金仕勇仔细摸了摸,原本光滑的皮面不知何时已经变得皱巴巴的。这里的阳光实在是太强烈了。明天又是火辣辣的一天,金仕勇叹了口气。
⑦几天后,指导员带着金仕勇和几位新战友来到“收复西沙群岛纪念碑”前,为他们讲述了收复西沙群岛的历史:1945年抗战胜利后,中国政府收复了西沙群岛与南海诸岛;1974年1月19日,西沙自卫反击战打响,我海军官兵经过浴血奋战,重新夺回对西沙群岛及周边海域的控制权……
⑧随后,指导员问了大家一个问题:“哨台周边黑漆漆的,晚上在那里站岗,怕不怕?”一名新兵第一个发言:“这是我们的职责所在,群众看到我们,他们就会安心。”也有人讲道:“我们代表的是国家形象,站在哨位上我只会觉得光荣,不会惧怕。”金仕勇没发言,但他心里似乎明白了什么……
⑨此刻的哨位上,时针依旧在表盘里慢慢地转动。
⑩忽然,金仕勇感觉手臂可能是被蚊虫猛叮了一口,传来一阵刺痛感,双腿也有些发麻。就当金仕勇快坚持不住的时候,广场上一位母亲带着孩子缓缓走来。
⑪小女孩指着昏黄灯光笼罩下的哨位,对妈妈说:“那里为什么站着一个‘假人’?”那位妈妈不好意思地纠正说:“这是武警叔叔。”小女孩瞪大眼睛观察了一会儿,然后笑着跑开了。
⑫银铃般的笑声拨弄着金仕勇的心弦。夜又安静了下来,海浪声伴着风声在广场上回荡。此刻,他多么想告诉那个小女孩:“我站立的地方就是祖国。”
(《解放军报》,2023﹣05﹣26)