阅读下文，完成各题。
鹿城的冬天
胡晓华
①鹿城的冬天实在不像话。
②冰天雪地这类的词语用不在鹿城，鹿城只有极少数地方会下雪，在紫溪山，冰雪在一些地方可能意味着诸多不便，但于鹿城不失为盛事。但凡天气预报说会下雪，人们就毅然决然地把自己从滚热的被窝中撕扯出来，然后就有许许多多的光束奔向紫溪山。曾在朋友圈见过紫溪山的雪：草地上白雪覆着枯黄的、厚厚的松针，调皮的小松鼠扒开个洞，或是什么走兽踏过，便留下了白色、枯黄和黑色的脚印或者其他图案；雪落在松树上，显得那翠绿越发精神，像站在雪原上挺拔的士兵 ， 飞鸟不时在枝叶间弹出来，簌簌的雪花从上面落下来，松树立刻变成了撒花仙子。
③冬天凄惨的色调在鹿城不曾有，顶多有些秋天盛极的色调、黄得有些偏褐色的树叶还像旗帜一样在枝头摇晃，旁边树木早已用翠绿或是青色布好了背景，麻雀呀还有一些不知名的鸟儿像一个喜欢炫富的孩子，趁着行人走过，它们一下飞出撕开背景，把红的、黄的家底全给露出来，红的是叶子花，黄的是炮杖花，炮仗花顾名思义，仿佛是炸了满河壁的炮仗，每天来都能看到新“炸”开的花儿，似乎这里的每一天都值得庆祝。
④青龙河边上，白鹭在浮出的草地上过家家，“扑突突”飞起来个华丽的滑翔，晨跑的人引起了它的“斗志”，这时得展示一下身手，随便套个外衣的跑者可不是善辈，束腿装备能看到小腿的肌肉拉得很高，没有六七年的磨炼可出不来，跑者故意加快步伐，在白鹭的艳羡下“嗖嗖嗖”越过了身边红色的山茶花和粉红的杜鹃花。越是寒冷，像个倔强的孩子的山茶花就越是红艳。河里只有静流，看着一动不动，实则是“溪深则流缓”，鸟儿不时掠过水面，带起一条洁白的水花，只是水花似乎变得慵懒，顿停了一下才回归到自己的队伍。
⑤鹿城的冬天不像话，还包括鹿城人的状态。在天寒地冻的北方，大家蜷缩在厚厚的皮草或是羽绒服里。在鹿城这地方却是热热闹闹、欢天喜地的，冬天的每一天都值得庆祝，难得大家都闲下来，讨亲嫁娶，杀猪宰羊、呼朋引伴都充斥在冬天的日子里。在城市，火锅店的生意从早忙到夜里；在乡村，袅袅的白烟就是集结号。如果用航拍，清晨，花花绿绿朝着炊烟进发，在袅袅白气中忙碌。红红绿绿的饭菜登场，同样红红绿绿的人们围坐桌前，将袅袅的白气聚集，大家推杯换盏，杯盘碰撞声和着人们的欢声笑语叫醒了太阳，把这些花花绿绿照得明晃晃的，其乐融融、生机勃勃的画面就可以在摄影师的镜头下定格了。
⑥夜晚就该在家里好好待着，不，这可不是热爱生活的鹿城人，彝人古镇的火把早就熊熊燃起，吹拉弹唱信手拈来的彝人把三弦弹得山响、笛音像可爱的精灵在人群中穿梭翻飞，彝家人热爱生活和热爱跳脚可以从“听见弦子脚就痒”“跳脚跳到月亮落”中可见一斑，随着铮铮作响的弦音，大家口里和着清脆或浑厚的歌调，歌、舞、乐各有凸显又能和谐地融在一起，人们时而蹉脚闪腰，时而折步跌脚，时而甩腿对脚，时而摆手转身。那是辛劳之后沐浴幸福生活的知足。
⑦鹿城的夜是在弦子声渐渐弱下来、笛音的婉约回转渐渐悠远、悠远之后再也没有折返回来的时候安静下来的，人们把跳舞时的欢愉带走，回到了千家万户，那种幸福和知足弥散在一间间屋子里，灯光摇曳着幸福和知足。清明河的河水静静地任凭那些灯光抚弄着自己，河里的小船有一搭没一搭地漾起水波，月亮在水波中一晃一晃，撒下满河碎银后，渐渐钻进云层，只露出小半边脸，打着长长的哈欠，似乎也要和这座先前欢腾的小城一起进入梦乡……
(选自《金沙江文艺》)