阅读下面的文字, 完成下题。
母亲的微信步数
姜 萍
①母亲喜欢走路,年轻时就喜欢隔三岔五地去赶集,一口气能走上五六里路。记忆中,她总是风风火火,见人就说: “每天动一动,少生一场病。”
②我明白,母亲这样做是因为家庭负担重,父亲常年在外打工,她既要做农活,又要拉扯我们兄妹三人。她不敢病,也病不起,只能让身体棒棒的,才能支撑起这个家。
③后来,我们兄妹三人先后考上大学,父亲也回到了家,母亲终于有了一些闲暇的时光。每天晚饭后,她就和父亲一起,绕着村子走上几圈。那时,微信刚有了运动圈,母亲最快乐的事就是每天看看自己的排名,给亲戚朋友们点赞。
④好不容易,我们都在城里立下了脚,安稳的日子还没过上几年,父亲却突然患上癌症去世了,家里只剩下母亲孤零零一人了。我们轮番动员母亲来城里,和我们谁住一起都行。母亲却总是推辞,她说,自己住乡下习惯了,家里还有田地、茶园、鸡鸭,她一样都割舍不下。
⑤我们放心不下母亲,便轮流回家看她。母亲每每看到我们回来,总是嗔怪我们:“这未来回回的,多浪费钱啊,还耽误你们的时间。”她举起手机,打开运动圈对我们说:“看,我身体好着呢,每天能走一万步,你们忙自己的事去吧。”
⑥这倒是真的,母亲至今依然保持着走路的习惯,每天,她的微信步数总在我的朋友圈里遥遥领先。于是,我就养成了每天看母亲微信步数的习惯。看到步数一直居高不下,我的心里就踏实多了。那步数背后,是一个永远生机勃勃、有着鲜活生命力的母亲。
⑦一次,我加班到凌晨一点才回家,临睡前,发现母亲前一天的微信步数只有两百多步。天哪,到底怎么了? 一个晚上,我都心神不宁,母亲会不会是生病了、不舒服,一直躺在床上? 第二天天刚蒙蒙亮,我就急忙给母亲打去电话,那头却传来了母亲爽朗的笑声:“傻丫头,你二姑家女儿不是快出嫁了吗? 昨天我在她家帮忙缝了一天被子!“我这才松了一口气。
⑧不久前,公司接了一个大型项目,我每天忙得很,半个月都没给母亲打过电话,只是偶尔看看母
亲依然每天成千上万的步数。项目快要竣工时,我们和甲方会面,我居然遇到了邻村的朋友小萌。
⑨一见面,我们就“叽叽喳喳”地聊个不停。说到村里的事时,她突然问我:“兰姨的腿好点了吗?”我一愣,妈妈的腿怎么了?小萌说,你居然不知道啊,兰姨前段时间去摘果子,不小心从梯子上摔下来了……
⑩我心急如焚,害怕电话里母亲不说实话,我没有打招呼,第二天一早就赶紧请假买票回家了。
⑪推开门,看到的一幕让我眼眶湿润了——母亲靠坐在床上,一条腿用被子高高垫起,在她的床头,一根长长的绳子系着手机,她不停地拉扯着绳子使手机左右摇晃,嘴里还念念叨叨:"1301,1302……"
⑫我的眼泪忍不住地流出来,大声喊道:“妈——”母亲看着我,尴尬地笑笑,连说: “我平时可是真走的啊……这不,怕打扰你们工作……”
⑬我紧紧地抱住母亲,内心五味杂陈,我想,以后不管母亲每天走多少步,我也一定要常回家看看。因为,对母亲的呵护,什么时候也不应该被省略。
(选自《广州日报》,有删改)