古文呈现
陈康肃公尧咨善射，当世无双，公亦以此自矜。尝射于家圃，有卖油翁释担而立，睨之，久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。
康肃问曰：“汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射？”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之。
——《归田录·卖油翁》
故老能言五代时事者云：冯相(道)①、和相(凝)②同在中书，一日，和问冯曰：“公靴新买，其直几何？”冯举左足示和曰：“九百。”和性褊急，遽回顾小吏云：“吾靴何得用一千八百？”因诟责久之。冯徐举其右足曰：“此亦九百。”于是哄堂大笑。时谓宰相如此，何以镇服百僚。
——《归田录·冯道和凝》
【注释】①冯相(道)：即宰相冯道，字可道，景城(今河北交河东北)人。曾历仕五朝，事十君，三入中书，在相位二十余年。②和相(凝)：即宰相和凝，字成绩，汶阳须昌(今山东东平)人。后唐时为翰林学士，知贡举。历后汉、后周为相。
知文论世
“闲居”而看《归田录》
①细数历朝历代的文人，宋人活得最完整、丰满。有宋一朝，文官治国，不杀士大夫，因此文人们官做得来，文章写得来，斗茶歌舞蹴鞠金石书画也玩得来。丰富的生活情趣激发出无穷的创作灵感，宋人爱写诗文、政论，也爱写闲话、谱录、笔记、小品，欧阳修《归田录》就是宋初笔记小说的代表。
②欧公早在未卸任归乡时就已经开始零散记录，录碎语闲言，未编条目；晚年辞官闲居颍州，将这些合集在一起，成了一篇《归田录》。公之追忆，下字传神，褒贬在其中，可窥见史家大手笔；而单拎一则出来，则有小说家风，加个题目，都可独立成一篇趣味横生的小品文——寇莱公好点花蜡、轻浮子戏皮仲容、杨大年顷刻成千言……一章章一幕幕，极简，极生动，极得风流。
③公在自序中说：“朝廷之遗事，史官之所不记，与夫士大夫笑谈之馀而可录者，录之以备闲居之览也”。
④读《归田录》，但见朝堂上妙趣横生，逸闻不断。这帮文人宰辅敢拿金国皇帝耶律阿保机的名讳开玩笑，也敢对当朝皇帝毫不客气，互相之间，更是捧哏逗喂，好似杯酒相声，言语一来一往，睿智风流。“盛肥丁瘦，梅香窦臭”，原来是时人将丰肌大腹的盛文肃公、疏瘦如削的丁晋公并称，又笑梅学士喜焚香，两袖必揣两香炉，而窦元宾不喜修饰，鲜少沐浴，令人掩鼻。
⑤《归田录》有摘录文人妙对，也有品评俗语，往往言简意赅，幽默化开在文字中。白描直叙之外，亦有流彩溢金的文饰，尤其在描摹当时风物时，《归田录》两卷下来，写翡翠屑金，人气粉犀“相国寺前，熊翻筋斗；望春门外，驴舞拓枝”……纪事实，探物理，辩疑惑，示劝诚，采风俗，劝谈笑，文字琳琅，平和中富于韵味，使人仿佛徜徉于市井春光，说书小巷，沉醉于东京梦华，但愿长醉不愿醒。
⑥其实文学加工倒是其次，让人心向往之的，是当时文人就是这样生活的。这种独属于士大夫的高级文人情趣，当时人自得其乐，传阅兼捧腹；千百年后，后人观之摩之，也为之绝倒。虽被戏称为“老干部八卦体”，不过好八卦之心，人皆有之，能写得如此生动有味，不可不说是一种本事。
⑦《世说新语》等于是“魏晋那些事”的专用八卦微博，《论语》可以看做学生记录的孔子语录微博……它们疏淡精炼，半条微博的长度，能使不少长篇累牍自愧弗如。照这样看，《归田录》也就是“老夫为官时那些段子”的微博汇集本，有史料，有笑料，言谈文字一锅煮，煮得回味无穷。
⑧想到一则流传极广的轶事：有人读了《围城》，赞不绝口，想要来造访，钱锺书先生便答：“假如你吃了个鸡蛋觉得不错，何必认识那下蛋的母鸡呢。”钱老这话不假，但人的好奇心难以避免，凡是喜欢一个人，总是忍不住去探寻他的生活轨迹。多亏欧阳公《归田录》记了这样多宋初的闲情事，后人得以一窥宋人风流俊采。
⑨“明日君恩许归去，白头酣咏太平年”，《归田录》通篇，写于太平盛世，没有亡国触景之悲，以和乐幽默作为文章的温柔底色，以晚年的愿望追求来命名，在呜呼与戏笑之间，淡淡宕出历史的私撰与闲笔。是“闲暇”时所作，也宜“闲居”时来读。
⑩欧阳公告老还乡后，优游田亩之间，遇事而发，感兴而记，成了两卷笔记，或许是古人之鸡肋，然是今人治史、治文学者之拱璧，也是陶情怡性的小品佳作。如欧阳公这般大学者，不为功名利禄，纯为兴趣申言，本乎心性，行己志趣，此真性情，亦真创作耳。
(有删改)
引诗咏志
戏答元珍①
宋代：欧阳修
春风疑不到天涯，二月山城未见花。
残雪压枝犹有橘，冻雷惊笋欲抽芽。
夜闻归雁生乡思，病入新年感物华。
曾是洛阳花下客，野芳虽晚不须嗟。
画眉鸟
宋代：欧阳修
百转千声随意移，
山花红紫树高低。
始知锁向金笼听，
不及林间自在啼。
【注释】①此诗作于宋仁宗景佑三年(1036年)。此年欧阳修因事左迁峡州夷陵县令，与峡州军事判官丁宝臣(字元珍)交好。丁曾有诗赠欧阳修，欧阳修乃于此年作诗以答。他在诗中表达了决不届服的昂扬之志。
