怪人吴老太
高淑霞
①在街坊眼里，刚搬来不久的吴老太是个怪人。
②“嘿，看见没？吴老太戴了个牙套！”“什么牙套？”“嗨，就跟我小孙女牙上的一样，亮晶晶钢丝掐成了小花，一朵朵贴在牙上，笑死人了。唉哟，六十多岁的人了，臭美什么啊？”
③癞子妈不光是议论，还专门等在楼门口，待吴老太出来，便嘻皮笑脸地凑过去，吡着两颗黄腻的龅牙问：“她吴姨，你怎么还戴个牙套呢？”吴老太笑道：“想美啊！”
④街坊们觉得吴老太怪，是因为吴老太和她们不一样。吴老太没子女，没子女就应该唉声叹气，就应该愁眉苦脸低着头走路。吴老太不是，她从不像别的老太那样站在当街聊天或躲在阴凉处打牌。吴老太总是干净利落脊梁挺得倍儿直从街边走过，那脸白皙明亮，手挎着老伴的胳膊。
⑤吴老太还学画画，背上的画板包在阳光底下一晃一晃的，晃得树荫下的一帮老太太心里痒痒，舌头飞转。吴老太的今夕过往就从那些舌根底下流淌出来……“唉，这老太也够惨的，当了一辈子孩子王，却没一个孩子。”
⑥“谁说没有？她生过一个女儿，十几岁时死了！”“死了，怎么死的？”“唉，我也是听说，好像是车祸。”
⑦吴老太，猜到人们的议论，却从不解释。她退休后开始学画画，是因为女儿喜欢画画，女儿那张获奖作品《花儿灿烂》一直挂在她的床头。她喜欢背着画夹子和老伴去写生，当老伴端着相机四处拍照时，她就坐在山顶或大海边的礁石上一边在画布上涂抹颜料，一边和女儿喁喁私语。那一刻，她能听到风撩起发丝的低语，能感觉到海水漫过脚趾的轻柔。风吹动云朵，脚下的海浪层层推涌，她把眼前的美景描画给女儿。她相信女儿的眼睛一定在某一个地方注视着她，欣赏着她的画。
⑧每当吴老太手握画笔冥想远眺时，老伴就默默地坐下来，从不去打扰她。他知道吴老太又想起了那个暴雨肆虐的夜晚。
⑨那天傍晚下起暴雨时，她正给高三学生上课。老伴在单位忙一项实验。十一岁的女儿是在给她送伞的路上被车撞倒的。她和老伴赶到医院时，女儿已经停止了呼吸……她虽然哭得死去活来，还是忍住撕心裂肺的痛在捐献遗体的文件上签了字。她颤抖的手指救活了六个人，也让她感觉女儿还活在世上…
⑩女儿走后，她把全部精力都花在了工作上。她带出的高三毕业班，高考成绩在全市名列前茅。
⑪女儿活着的时候很爱美，经常摆弄她的长发，一会儿盘成发髻，一会儿编成花辫。还向爸爸夸耀：妈妈是我班同学的妈妈中最漂亮的！所以她不能邋遢，必须把自己打扮得漂亮得体，她要让女儿在天堂里也为她感到自豪。
⑫前些日子她牙痛，看完牙后，她问大夫：“我的前牙有点外凸，牙缝也越来越大，这是什么原因哪？”大夫说：“岁数大了，牙龈开始萎缩，时间长了会改变咀嚼功能，影响身体健康。”她问：“有办法治吗？”牙医说：“可以用牙齿矫正器，俗话叫戴牙套。不过一般老年人不戴，她们不仅是怕花钱，还觉得老了不需要美了。”她说：“我做！”
⑬她戴牙套不仅是为了美，还是为了健康。她要有一个好身体，她还要干一件大事。
⑭两个月以后，街坊们又有了新的话题——吴老太失踪了。吴家老头天天愁眉苦脸地自己遛弯。
⑮癞子妈兴奋得跺脚，拦住吴家老头打探，吴家老头说，去西藏了！
⑯癞子妈像打了鸡血到处爆料：嗨，吴老太又作疯呢！丢下老头不管，自己跑去西藏。唉，那老头真可怜啊！
⑰吴老太是什么时候回来的没人看见。只记得一个春光明媚的上午，寂静的楼道突然变得异常热闹。吴老太夫妇被一群有头脸的人簇拥着走出楼门。阳光下，吴老太的脸平静如水。
⑱消息又从癞子妈嘴里传了出来：吴老太夫妇用一辈子的积蓄，在西藏捐建了一所小学。他俩这是去学校当志愿者，要走很长时间。前段时间吴老太是去西藏打前站，已经安排好了一切，这次回来是接老伴的。
