永远不能忘记的事情（巴金）
①朋友，你要我告诉你关于那个老人的最后事情。我现在不想说什么话，其实，我也不能够说什么。我只给你写下一些零零碎碎的事情，我永远不能忘记的事情。
②在万国殡仪馆里，我和一些年纪差不多的朋友过了四天严肃而悲痛的日子。灵堂中静静地躺着那个老人。每天从早到晚，许许多多的人到这里来，一个一个地或者五六个人站成一排地向他致最深的敬礼。我站在旁边，我的眼睛把这一切全看进去了。
③一个秃顶的老人刚走进来站了一下，忽然埋下头低声哭了。另一个十三四岁的女孩子已经走出了灵堂，却又把头伸进帷幔里来，红着眼圈哀求道：“让我再看看吧，这是最后一次了。”
④灵堂里灯光不够亮。一群小学 生恭敬地排成前后两列，一齐抬起头，痴痴地望着那张放大的照片。忽然一个年纪较大的孩子埋下头鞠躬了，其余的人马上低下头去。有的在第三次鞠躬以后，还留恋地频频点着头。孩子们的心是最真挚的，”他们知道如今失掉一个爱护他们的友人了。“救救孩子！”我的耳边还仿佛响着那个老人的声音。
⑤我还看见一个盲人，他穿着一身整齐的西装，一只手扶着另一个穿长衫的人的肩头，慢慢地从外面走进来。到了灵前，那个引路人站住了。盲人从引路人的肩上缩回了手，向前移动一步，端端正正地站着，抬起他那看不见的眼睛茫然地望了望前面，于是低下头，恭恭敬敬地行了三鞠躬礼。他又伸出手，扶着引路人的肩默默地退去了。
⑥两个穿和服的太太埋着头，闭着眼睛，默默地合掌祷告了一会儿。我给她们拉帷幔的时候，我看见了她们脸上的泪痕，然后在帷幔外面响起了悲痛的哭声。
⑦我看见了穿租布短衫的劳动者，我看见了抱着课本的男女学生，我也看见了绿衣的邮差、黄衣的童子军，还有小商人、小店员，以及国籍不同、职业不同、；信仰不同的各种各类的人。在这无数不同的人的脸上，我看见了一种相同的悲戚的表情。这一切的人都是被这一颗心从远近的地方牵引到这里来的。
⑧在这些时候我常常想：这个被我们大家敬爱着的老人，他真的就死去了？我不能够相信。但是这些悲成的面容，这些悲痛的哭泣却明白地告诉我，这个老人绝不会再坐起来，带着温和的笑容和我们交谈了。
⑨死者的遗体是在这天下午入殓的。我跟着许多朋友行了礼以后，站在人丛中，等着遗体入殓。前面一片哭声刺痛我的心。我忍不下去了，含着眼泪回过头来，无意地看见那个高身材的朋友红着眼睛，伸出手拼命在另一个朋友的肩头上抓。我看见他心里难过，自己心里也更难受了。在这一刻满屋子人的心都是相同的，都有一样东西，这就是——死者的纪念。
