不靠谱的时间感编译阎升
①为什么炉灶上的水几乎总是在我们失去耐心离开后才沸腾？这是因为我们感知到的时间流逝快慢很大程度上由我们自己的情绪或心智状态决定。
②大脑在感知时间上经常出错。比如说，当你抬头看钟时，你偶尔会觉得秒针在某一格突然停顿得异常得久，然后继续运行。尽管这一切有违常理，但亲眼所见让你不得不信。
③停顿的秒针是一个很著名的认知错觉。造成这种错觉的原因是大脑对视觉信号进行了“脑补”。当人的眼球快速移动时，视觉信号输入会出现一段空白。为了避免眼前一黑，大脑会自动用眼球停止运动时捕捉的画面填补这段空白。这也是为了让人感知到一个连续运转的世界。因此，如果转动眼球用了 0.5 秒，秒针走 1 格用了 1 秒，那么我们感知到的秒针走一格就会长达 1.5 秒。因为眼球运动会给大脑带来巨大的信息处理任务，所以当人生病时，大脑的信息处理速度下降，就会来不及处理眼球运动——发烧病人只要稍微转动眼球就会感觉头晕。
④一些棒球运动员声称在击球的前一刻，球的移动速度会突然大大下降，就好像时间被放慢了一样。这其实是被称为“时间稀释”的效应：人在紧迫关头会觉得时间放慢，甚至停止。在时间稀释期间，大脑接受和处理外界信息的速度大大加快，给人造成一种时间流速变慢的感觉。
⑤同时你是否有这样的感觉：童年时两个月的暑假似乎十分漫长。科学家研究发现这是因为年轻的大脑在一天中会接收到更多图像。举个例子，同样是一次逛商场的体验，孩子和大人的感觉是不同的。当孩子们第一次走进商场时，他们的视线会被可爱的卡通雕塑吸引，被店铺颜色鲜艳的 LED 灯招牌吸引，被促销人员手中的商品吸引……好奇心驱使孩子们东张西望，他们的大脑接受着一波又一波视觉、听觉等感官刺激。
⑥科学家进一步研究表明，人类的时间感和对周围世界的熟悉感有关。周围世界越陌生，能够引起大脑兴奋活动的体验越多，就会感觉时间越长；越年轻，大脑中的神经信号传递越高效，输入大脑的信息量越多，则感觉到的时间也会相应变长。
⑦如果你只是吃饭睡觉，那么一天很快就过去了。但如果你一边单脚跳，一边唱歌，同时还在心里记录总共跳了多少次，那么这样忙碌的一分钟会让你觉得过了两分钟甚至更久。科学家发现当人在专注处理复杂问题时，大脑感知到的时间流速会明显变慢，并且，来到陌生环境和学习新技能时也有类似的效果。
⑧俄罗斯诗人帕斯捷尔纳克说过：人不是活一辈子，而是活那么几个瞬间。这句话在现在看来是站得住脚的。例如攀岩、冲浪和激烈竞赛这种极致体验会给大脑带来强烈的感官刺激。当我们老去后回忆过去，我们记住的往往只有这些瞬间。
（节选自《大自然探索》2020 年 5 月号，有删改）
