点灯
梁柏文
①阿宗生了个女儿。本想二胎再生个儿子,怎知老婆不争气,一直怀不上。夫妇俩年纪大了,也就认命放弃了。
②村里有个习俗,生了男孩,要到祠堂点亮一盏煤油灯,数日后,再把灯取回家中,寓意继承香火。然后,还要摆上祭品拜祭,祈福儿子快点长大成龙。阿宗因生了女儿,清明拜祭本房祖先也不让参与。族老说,怎能让女孩把风水好运带走呢?阿宗是族里为数不多生女孩的,遭人白眼小看。阿宗这些年心里不好受。
③但阿宗的女孩惠很争气,勤奋读书,是村里第一个考上重点院校的大学生。这让阿宗感到一些安慰。有人提出,让阿宗“点灯”,认为是族里的荣光,并把惠写入族谱。但族老嗤之以鼻,说女孩子有多大本事,始终要外嫁。因此,阿宗仍旧改变不了地位。
④谁也没有想到,惠大学毕业放弃城里的好工作,毅然回村创业。阿宗又气又恨,本想女儿出人头地后,自己也好扬眉吐气。“你读坏书,吃坏米了?”阿宗无奈,“去哪不行,偏要回村丢人现眼。”但惠不这么看,她说:“老爸,回村既可照顾家,还能和村人一起致富。我学的农科有价值。”“坐着不知站着的腰腿疼,白日做梦。”阿宗粗气骂道。惠不管别人怎么说,只按自己的想法去做。
⑤村里有种植柑橘的传统,可不知为什么,种出的果子带酸味,有点像柠檬,销路有限,只能低价贱卖。那天,惠看见父亲冲茶时放入两个柑橘。她饮了一杯,口感好,味道佳。瞬间,惠有了灵感,何不弄个橘茶呢?惠请专家论证后,开始试验:先取出橘瓣,然后烘干壳,再放入茶叶……接着,惠引进设备,办起青柑加工厂。产品投放市场供不应求,价钱可观。于是,惠以合作社模式发动村人扩大柑橘种植面积,所产柑橘由惠收购。几年工夫,村人逐步富裕了。
⑥这时,又有人提出要让惠“点灯”。族老说,祖宗的规矩怎能随便改?虽然惠的能干谁都看在眼里,可惜是个女的。但还是有人不服,为惠鸣不平,“女的又怎样?惠领我们致富呢!”
⑦这一年,德高望重的族老收获2万斤柑橘。有别的商家出高价,族老于是舍近求远……谁知,后来商家压价,买卖不成,一来一回柑橘几乎烂掉。最后,还是惠冒着亏本的风险全收了。
⑧那晚大雨领盆。惠接到工厂人员报吉,说上游山洪暴发,洪水快要漫过江提了,请惠赶快派人来转移物资。工厂临江,位于低地,江堤一旦决口,工厂将损失巨大……此刻,惠想到的是村人的安危。他让员工立即弃厂回村组织村人转移。惠挨家挨户敲门,惊醒的村人吓出一身大汗,赶紧转移到高处的几户人家中。顷刻,决堤的洪水像脱缰的野马冲击村庄……村人得救了,惠的工厂却被洪水冲毁,损失惨重。
⑨这事让族老很感动。族老召集几位长者,说改改“点灯”规矩吧。有长者听出了弦外之音:“老祖宗的规矩怎能说改就改。”“人活规死。”族老主马板起面孔,用手指着在座的各位,“这次要不是阿惠,你我这条老命说不定就搭上了。”几位长者想想也是,纷纷点头默许。族老见机说:“那就从惠开始吧,以后生女孩也可以‘点灯’,祈望女孩成凤有何不好?”
⑩那晚,阿宗说要为惠去宗祠“点灯”,祈求平安多福。惠淡淡一笑,“这不是男孩的事吗?”“从你开始,以后生女孩也可以‘点灯’。”阿宗掩饰不住兴奋,“我清明也可参与祭拜本房祖先……”阿宗感到腰杆直了,在村里有了平等地位。
⑪惠却说,要“点灯”,就点建设美丽乡村之灯。惠的建议得到村人同意。她出资改建宗祠,设立图书室、电视室、棋牌室等文化活动场所和柑橘技术培训中心,大门口搞舞台与灯光球场……
⑫从此,宗祠晚晚“点灯”,灯火通明,好不热闹。
(摘自《南方周末》,有改动)