乌龟市的烩面
①距我家一里远，有条小街，叫五桂寺，是县城西面几个乡入城路的汇聚口、异常热闹。此地是否原有一座长着5棵桂花树的寺庙，已不可考，乡人更喜欢叫它“乌龟市"。
②我童年时最向往的地方就是乌龟市供销社综合食堂．食堂门口有3个摊儿，一个卖蒸菜，一个卖烧饼，一个卖烩面，都由一个红鼻子大叔掌管着，但他主要照看的，还是最擅长的烩面。
③常有人说“这人长得像喝醉了一样。”我觉得就是在说红鼻子大叔。即使不喝酒，他的脸上也自带几分酒意。膨胀的大鼻子挤压着两颗惺忪的眼睛，像极了偷喝了醪槽(láo zāo)的肥猫。一条曾经可能是白色的灰色围腰像勒在气球上一般，绑在他一直没停止膨胀的腰上，如同一个肚兜一只需往他怀里塞进去一条大鲤鱼，他便是个老年版的大阿福。
④比阿福形象更精彩的，是他做烩面的技术。有一个暑假，在长长的五十几天里，找几乎天天跑到食堂门口，看他把敲得梆梆响的响皮炸成金黄的黄叶，然后切成细条，放进翻滚的骨汤里，放面，放海带丝和萝卜丝，再往里一大勺一大勺地放盐、味精以及芡粉水，舀起来，在空中划一道妖娆的弧，然后倒入炸好的肉丸子，等有人来买时，用祖瓷海碗盛了，再撒上几颗青白鲜亮的葱花，热气袅袅，魅惑无比。然后满意地用勺子在锅边敲两下，像是给这套完美的表演画一个句号。
⑤烩面的售价是一角二分钱，这是当时一个壮劳力一天的工伐。烩面里有酥肉，有圆子，还有萝卜丝和面，吃完了还可以饶上半碗汤，香喷喷，热乎乎地滑入久不见荤腥的肚子，那份美劲儿，就甭提了。即使再贫困、再抠门的赶场人、从此路过，也忍不住停下脚来，从辨腰上解下钱袋，抖搂出几张票子，捋直了，小心放到案板上，然后眼巴巴地看红鼻子大叔的一套舀面表演，两声勺响。颤巍巍瑞起，一喝一大口，然后长长地伸出舌头，吐出一口热气，烫得再凶也舍不得吐，每当这个时候，我就会激动地吞下自己口中丰茂的水分，捏捏空空的口袋……
⑥多数时候，我都能战胜这馋劲儿。郁郁地离开。直至有一天。我看到一个乡下人从背篓里的红布里抓出两把米，“哗哗”放到秤盘上，红鼻子大叔拎起未看了看，然后倒进身后的缸里，拿起面勺，在烩面锅里给他舀了大大的一碗，我脑中一个小铃铛，叮”地响了一声。
⑦米是最硬的硬通货！我怎么忘了这茬儿？我当即溜回家里，从来缸里抓出几把术、用手帕包了，老鼠过街一样依着墙脚，溜回烩面摊子前，感觉前后左右，都是眼睛……
⑧红鼻子大叔倒没什么反应，照祥拎起秤盘，掂了掂，然后舀了一大碗烩面给我，看我狼吞虎咽地吃完，还意犹未尽地舔了舔碗边，蹲下身来，把我刚才拿来的小米包放在我的手中，说：“孩子，你记着，兴家犹如针挑土，败家犹如水推沙。人不能被自己的嘴指使了！"
⑨他的话音不重，却像山峦领覆一样让我喘不过气来。我捧起肥袋术，像捧看一团烧红的炭，熟虾米一般，羞愧而弯曲地离开。
⑩那是找第一次，也是最后一次偷家里的米。
⑪也可能是我这辈子，最后一次不问而取。
⑫这也许是乌龟市上那碗绘面给我最大的营养，由胃入心，滋养一生。
(选自《读者(原创版)》，2022年03期有删改)
