带白蘑菇回家
①妈妈爱吃蘑菇。
②到青海出差,在幽蓝的天穹与黛绿的草原之间,见到点点闪烁的白星。那是草原上的白蘑菇。我买了一袋,预备两天后坐火车带回北京。
③回到宾馆,铺一张报纸,将蘑菇一柄柄小伞朝天,摆在地毯上,一如它们生长在草原时的模(mú mó)______样。
④宾馆服务员进来整理卫生,细细的眉头皱了起来。我忙说,我要把它们带回去送给妈妈。服务员就暖暖地笑了,说您必须把蘑菇翻个身,让菌根朝上,不然蘑菇会烂的。草原上的白蘑菇最难保存。
⑤上火车的日子到了,宾馆服务员帮我找来一只小纸箱,用剪刀戳了许多小洞,把白蘑菇妥妥地安放进去。
⑥进了卧铺车厢。对面一位青海大汉说:“箱子上捅了那么多的洞,想必带的是活物,天气太热,可别憋死了。”我说:“带的是白蘑菇,送给妈妈。”
⑦他轻轻地重复:“妈妈……”好像这个词语对他已十分陌生,半晌后他才接着说,“只是你这样的带法,到不了兰州,蘑菇就得烂成污水。”我大惊失色:“那可怎么办?”他说:“你把蘑菇晾开,保持它通风。”
⑧我依法摆了一床底的蘑菇。蘑菇们平安地穿兰州,越宝鸡,直逼郑州……不料中原一带酷热无比,车厢内闷(mèn mēn)______热如桑拿浴池。青海汉子蹲下检查,突然叫道:“快想办法!蘑菇表面已生出白膜,再捂下去就不能吃了!”
⑨我束手无策。大汉二话不说,把我的白蘑菇重又装进浑身是洞的纸箱,把卧铺小茶几上的水杯食品拢成一堆,对周围的人说:“烦请各位把自家的东西,拿到别处去放。腾出这个小桌来放箱子。箱子里装的是咱青海湖的白蘑菇,她要带回北京给妈妈。我们把窗户开大,让风不停地灌进箱子,蘑菇就坏不了啦。大家帮帮忙,我们都有妈妈。”
⑩人们无声地把面包和可乐瓶子端开,为我腾出一方洁净的桌面。
⑪风呼啸着。郑州的风,安阳的风,石家庄的风……穿箱而过。青海大汉坐的窗口是迎风的一面,疾风把他的头发卷得乱如蒿草。若不是为了这蘑菇,窗子不必开得这样大。我几次歉意地说同他换换,他一摆手说:“草原上的风比这还大。”
⑫终于,北京到了。我拎起蘑菇箱子同车友们告别。由于路上蒸发了水分,白蘑菇比以前轻了许多。我走得很快,就要出站台的时候,青海汉子追上我,说:“有一件很要紧的事,忘了告诉你——白蘑菇炖鸡最鲜。”
⑬当晚,妈妈喝着鸡汤说,青海的白蘑菇味道真好!