买米
①那天上午11点多，妻来电话：“快没米了，下班时买点回来，记牢，可别又忘了！”
②哪儿能再忘掉呢？在妻眼里，我快成为一个不诚实不守信的人了。为了不劳烦妻第四次嘱咐我同一件事，也为了证明我的诚信，我用圆珠笔在左掌心写下“买米”两字。
③我觉得冷，紧了紧外衣，走到窗前，不知什么时候，外面下起了毛毛细雨。
④我匆匆下楼，快速走向停车棚。诺大的停车棚里只剩下我那辆破自行车孤零零地停在那里。⑤或许是速度太快吧，本来温柔细腻的毛毛雨竟似长了棱角，扎在我手上、脸上、眼皮子上、颈脖子上，微痛，又极不舒服。
⑥到商城附近一家米店，我喊一声买米啦。一中年男子应声而至。我说：“给我称三十斤本地米吧！”“好！”店主边说边装好一袋米放在磅秤上，手持一个大铝勺，将袋里的米舀进舀出，反复三四次，才说：“三十斤整，九毛四一斤，收您二十八块！”末了补一句：“老板，看一下秤，不少您一两。”我递上一张百元大钞：“不看了，快将袋口捆好。”店主麻利地将米袋绑在我的自行车上，然后递给我一叠零钱：“老板，数一数，七十二，不少您一分！”雨渐大，我无暇细数便将零钱塞进衣袋，然后一头扎进风雨之中。
⑦吃完午饭后，整理物品时，竟发现米店老板找我的钱多了十块。我对妻说：“卖米的多找我十块钱，他上午生意白做了，我看还是还给人家吧！”说着就要往外走。妻说：“急啥？现在雨大，你下午上班时再还也不迟啊！”我想想也是，于是就去午睡。然而，我躺在床上老想着十块钱的事，辗转反侧，无法入睡，后干脆起床，跟妻说一声我去了，便下了楼。
⑧不久便来到米店，不知何故，我发现米店老板的神情惊讶之中夹杂着些许紧张。我说：“老板，你搞错了！”他有点结巴：“什……什么？”我说：“你找了我八十二，多了十块，还给你。”我将十块钱递过去，想不到他的脸色忽然变得十分复杂。当我准备离去时，店老板从口袋里摸出两块钱，轻声说：“给您！”我一愣，推回他的手：“不用谢，我要是要你两块钱，又何必送回十块呢？”可是米店老板固执得很，坚持要我收下，如此推来推去五六次，我终于忍不住，火了：“我说了不要就不要嘛！”店主涨红了脸，半响才憋出一句话来：“不是这个意思，是我一一我上午称米时少了您的秤！”说完极不好意思地低下了头。
⑨原来如此。
⑩离去的路上，我的心情甚是舒畅。看看雨不大，干脆关了雨伞，任雨飘落在我的手上、脸上、眼皮子上、颈脖子上。
