文本一：
看护
孙犁
一九四三年冬季， 日寇在晋察冀扫荡了三个月。情况紧张，我们跋山涉水，队伍渐 渐拉散，我因为动作迟缓，落在了后面。回头一看，只有一个女孩子，一只脚蹬在河边 一块石头上，眼睛望着前边的队伍，匆忙的穿上鞋，就很快地跟上去了。
这女孩子有十六七岁，长得很瘦弱，背着和我一样多的东西，外加一个鼓鼓的药包， 跑起路来，上身不断地摇摆，活像山头那探风吹的小树。我猜她准是分配到我们队上来 的女看护。
“快跑，小鬼！ ”我追在后面笑着喊。
“反正叫你落不下！”她回头笑了一下，这笑和她的年岁很不相称。她幼小的生活 里一定受过什么压抑。我注意她的脚步，这孩子缠过脚，我明白了为什么过河以后，她 总是要穿上鞋。
前面的队伍正蹚过一条大河，要爬到对面高山上去。宽广的蓝天上，忽然传来飞机 的叫声，那飞机立时就开始了扫射。我看见女孩子急忙脱了鞋，卷高裤腿，跑进水里。 河水搭到她的腰那里，女孩的褂子全都湿了，却用两只手高高举起了药包。她顺着水流 斜斜地前进，没走到河心，就叫水冲倒了。我赶紧跑上去，拉起她来，拉过河去。
刚登上岸，我觉得脚上一热，就倒了下来，血冒在沙滩上。
敌人的飞机一直低飞着，扫射着河滩和岩石，扫伤了我的左脚。女孩子低着头，取 出一个卫生包，替我裹伤。扎住伤口，女孩子说：“你把东西放下吧，我给你背！ ”
“哪里的话，你这么小的人，会把你压死了哩！”我勉强站立起来，女孩子搀扶了 我，挨上山去。
我们在山顶走着，飞机走了，宽大清澈的河流在山下转来转去。山上两旁都是枣树， 正是枣熟枣掉的时候，满路飘香，看着渍出蜜汁来的熟透的红枣。我们都饿了，可是遵 守着行军的纪律，不拾也不踏，咽着唾沫走过去。
队上的医生老康，安排女孩给我换药。“这孩子很负责任，”老康接着小声说，“她 是一个童养媳，婆家就在我们住过的那个村庄，从小挨打受气，忍饥挨冻。这次我们动 员小看护，她坚决参加。起初她婆婆不让，找了来。她说：‘这里有吃的有穿的，又能 学习上进，你们为什么不让我进步？ ’婆婆说：‘……你吃上饱饭，可不能变心，你长 大成人，还是俺家的媳妇！ ’她没有答话。 ”
那天起，刘兰每天给我换药，情况越来越紧，但我腿脚不见好转，组织决定把我坚 壁到远处高山上，叫刘兰跟随。我们按着路线出发，天明进入了繁峙县的北部。这是更 加荒凉的地方，坡高水急，道狭村稀，转半天，看不见一个村庄，遇不见一个行人，听 不见一声鸡叫。只有从沙滩上和过河的踏石上留下的毛驴蹄印或是粪块，才断定是人行 的大道。
一到下午，肚里就饿了。爬了半天，我饿得再也不能支持，迷糊过去。等到睁开眼， 刘兰坐在我的身边，天已经暗下来了。在我们头上，一棵茂密的酸枣树，累累的红艳的 酸枣在晚风里摇摆。我一时闻到了枣儿的香味和甜味。刘兰也正眼巴巴望着酸枣，眉头 蹙得很高。看见我醒来，她很高兴，说：“同志，到了这个地步，摘一把酸枣儿吃，该 不算犯纪律吧。 ”
我笑着摇摇头！她伸过手去就撸下一把，送到我嘴里，她也接连吞下几把。
吞吃了酸枣，有了精神和力量，在苍茫的夜色里看到了山顶的村庄，有一片起伏的 成熟的莜麦，像流动的水银。还有一所场院，一个男人下身穿着棉裤，上身光着膀子，高举着连枷！在他身旁有一个年轻的妇女用簸箕迎风扬送着丈夫刚刚打下的粮食，她的 上身穿着一件破旧的夹袄。
进村以后，刘兰打扫房子，然后把我安排到炕上。接着她又做饭，烧炕，洗净吃饭 的锅，煮刀剪，消毒药棉……弄到半夜，她才到对过妇救会主任老四屋里去睡觉。
这一晚，我听着五台山顶的风声和远处杉林里的狼叫，一时睡不着，却并没感觉不 安。从炕头的窗口望过去，刘兰和老四也没有睡，两个人的影子在窗纸上摇动，她们在 拉着家常。
原来老四也是一个童养媳，十四岁上成的亲，今年二十四岁了，还没有小孩。老四 告诉刘兰，这山顶顶上的人家，就是难得有个娃，要么就是养不下，要么就是活不大！ 刘兰说：“这是因为我们结婚太早，生活苦，又不知道卫生，以前我也是个童养媳……”
接着两个人就诉起苦来，你疼我，我疼你的闹了大半夜才睡觉。
老四派两位妇女教刘兰做莜面。她们都穿着白粗布棉裤、黑羊皮袄，她们好像从来 没洗过脸，那两只手也只有在给我们和面和搓窝窝的过程里才弄洁白，那些脏东西，全 和到我们的饭食里去了。刘兰对我说：“你身体好些的时候，多教我认几个字吧，我要 给她们讲讲卫生课。 ”
不多几天，她这讲习班就成立起来。每天晚上，有十几个青年妇女集在老四屋里， 对刘兰讲的问题发生很大的兴趣。“你看刘兰多干净！”妇女们笑着说，“我们向你学 习！”
从此，我看见这些妇女们，每天都洗洗手脸，有的学着我的样子，在棉袄和皮衣里 衬上一件单褂。我觉得刘兰把文化带给了这小小的山庄，它立刻就改变了很多人的生活， 并给她们的后代造福。
不久下起了大雪，大队来信，要我转移。当夜刘兰去动员担架，她柱着一根棍子， 背着我们全部的东西，头上包着一块手巾，护住耳朵和脸，在冰雪擦滑的路上，穿着一 双硬底山鞋，一步一个响声，迎着大风大雪跟在我的担架后面……
(有删改)
文本二：
孙犁先生的作品伴随了我这一代人的成长。当我重读先生的作品时，那些女孩子们 ——年轻的、美好的、鲜亮的生命，有如初春的平原上绯红的朝霞，就会被重新召唤出 来，让人惦记，让人怀念。我怀念水生嫂、吴召儿、妞儿们，那是因为，她们身上有孙 犁先生一生所信仰和追寻的“美好的东西”。那些女孩子们，就是先生心目中人民的代 表，“美”的化身。
(节选自铁凝《怀抱着胸中那一簇火焰——孙犁先生百年诞辰纪念》，有删改)
