倾听生命行走的声音
①秋日里,我从遥远的大山往公路边扛木头,一截黑乎乎的用来做拐棍的干枯杨木桩,被我顺手捎回,插在了院子内的土堆上。之后,我很快便把它忘掉了。以前,院子里只有一棵小枣树,孤零零的。而杨木桩不像枣树那样弯腰曲膝,总想尽力摆脱风的肆虐。杨木桩不慌不乱,静立在那里迎接风的挑战,一副岿然不动的样子。
②母亲心疼小枣树,细心地用木棍围住它,给它浇水,还多次想在杨木桩旁为小枣树再造一个新居,因怕把枣树挪死,才终未为其迁址。大雪天,小枣树裹着棉絮,被冰雪盖得严严实实,几乎看不见任何枝梢。而杨木桩却光溜溜、水亮亮的,冰雪一附上去即刻就化,从不积存。
③无风无雨的天气,我总能听出一种声音。这声音隐约而清晰,细微而执着,愈来愈深,就像是一个人在奋力行走:一会儿翻山,一会儿蹬河,一会儿在清风丽日下奔跑。开始的时候,我怀疑是自己的耳朵在作怪,产生了误听。后来,当我的目光触到杨木桩上那几片嫩黄的叶芽,那饱胀着绿色汁液的肌体时,我还有什么不明白的呢?由一截枯木桩成为一棵枝繁叶茂的大树,这之间,是一种怎样的生命行走啊。
④小枣树依旧灰黑着,此时,它还在沉睡,在被动地等待着季节的到来,看不出它对未来有什么特别的打算。无喜无忧的杨木桩,静静地指向天空,指向天幕上一颗很明亮的星。我双手搂着它,如同在抚摸一个冬天的童话。