昔日无关紧要的城镇如巴黎、伦敦和科隆等在1100年至1200年间规模大致增加了一倍,1200年至1300年间又增加了一倍……中世纪的城镇并非现代城镇的缩微摹本;在我们自己眼中它们看上去仍是半乡村和不够开化的。街道往往未加铺砌,住宅里专有种菜的园子,圈里养着牛和猪。在经过一个大都会的街道时,你往往会碰上一群“咩咩”叫个不停的羊或一群伸着长脖叫唤的鹅……虽然具有上述各种弊端,城市居民很以其新的城市和生活方式为荣。
——伯恩斯等《世界文明史》上,商务印书馆2001年版