命若琴弦
史铁生
①老少二人都赤着上身，各自拎了一条木棍探路。这正是说书的旺季。老瞎子领着小瞎 子一个村子一个村子紧走。老瞎子心里算定：弹断一千根琴弦的日子就在这个夏天了，说不定就在前面的野羊坳。
②老瞎子说书开头常是这么几句：“自从盘古分天地， 三皇五帝到如今， 有道君王安天 下， 无道君王害黎民。轻轻弹响三弦琴， 慢慢稍停把歌论，歌有三千七百本，不知哪本动人 心。”于是听书的众人喊起，老的要听董永卖身葬父，小的要听武二郎夜走蜈蚣岭， 女人们 想听秦香莲。这是老瞎子最知足的一刻， 他不慌不忙地喝几口水， 待众人的吵嚷声鼎沸，便 把琴弦一阵紧拨，唱道：“今日不把别人唱，单表公子小罗成。”或者：“茶也喝烟也吸， 唱 一回哭倒长城的孟姜女。”满场立刻鸦雀无声。
③这天晚上，在野羊坳说书。书正说到紧要处——“罗成回马再交战， 大胆苏烈又兴兵。 苏烈大刀如流水，罗成长枪似腾云， 好似海中龙吊宝，犹如深山虎争林。又战七日并七夜， 罗成清茶无点唇”。老瞎子把琴弹得如雨骤风疾，字字句句唱得铿锵。小瞎子听见那小妮子 兰秀站在离他不远处尖声细气地说笑，却心猿意马，手底下早乱了套数。
④野羊岭上有一座小庙， 离野羊坳村二里地，师徒二人就在这里住下。小瞎子蹶着屁股 烧火。老瞎子坐在一旁淘米， 凭着听觉他能把米中的砂子捡出。 老瞎子终于开了腔：“听我 一句话，保准对你没坏处。以后离那妮子远点儿。”
⑤一早起， 小瞎子病了。 一连好几天，老瞎子无论是烧火、淘米， 还是给小瞎子挖药、 煎药， 总想那张药方和琴弦。弹断最后一根就可以去抓药了， 然后就能看见这个世界： 他无 数次爬过的山， 无数次走过的路，无数次感到过温暖和炽热的太阳，梦想着的蓝天、月亮和 星星。心里总在说：“我非要最后看一眼不可。” 晚上仍一个人到野羊坳去说书。终于弹断 了最后一根琴弦。他几乎是连跑带爬地上了野羊岭，回到小庙里。
⑥“明天我就去抓药。你就先留在这儿， 我用不了十天就回。”
⑦老瞎子早忘了兰秀儿的事。“吃的、喝的、烧的全有。你要是病好利索了， 也该学着 自个儿出去说回书。行吗？”
⑧“行。”小瞎子觉得有点对不住师父。
⑨蛇皮剥开了， 老瞎子从琴槽中取出一张叠得方方正正的纸条。小瞎子把那药方放在手 里摸了一会儿， 也有了几分肃穆。“你师爷一辈子才冤呢。他本能弹够一千根，可他记成了 八百。要不然他能弹断一千根。”天不亮老瞎子就上路了。
⑩回到野羊坳时已经是冬天。小瞎子已经走了些日子，村里人都说是在兰秀嫁到山外去 的那天。老瞎子心里便一切全都明白。若不是还想着他的徒弟，老瞎子就回不到野羊坳。那 张他保存了五十年的药方原是一张无字的白纸。请了多少个识字而又诚实的人帮他看， 人人 都说那果真就是一张无字的白纸。“您别死， 再活几年， 您就能睁眼看一回了。”说这话时他 还是个孩子。他师父久久不言语，最后说：“记住，人的命就像这琴弦， 拉紧了才能弹好，
弹好了就够了。”
⑪在深山里，老瞎子找到了小瞎子。“师父， 您现在看得见了？ ”小瞎子伸手去摸师父 的眼窝。老瞎子把他的手抓住。“记住， 得弹断一千二百根。”“一千二？ ”“把你的琴给我， 我把这药方给你封在琴槽里。”老瞎子现在才弄懂了他师父当年对他说的话——咱的命就在 这琴弦上。
⑫莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子，一老一少， 一前一后，两顶发了黑的草帽起伏攒 动， 匆匆忙忙， 像是随着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿、到哪儿去， 也无所谓谁 是谁……
（选自史铁生的《命若琴弦》，有删改）
