语言文字运用I

从小我就是个用耳朵阅读的人，是一个听故事的人。我出生在一个闭塞的乡村，那个地方直到上世纪八十年代才有电，为了度过漫漫长夜，老人们便给我们讲妖精和鬼怪的故事。老人们说得煞有介事，我也就 ____ ，仿佛这些事就发生在我身边，这些故事既让我感到恐惧，又让我感到兴奋，也让我意识到了鬼怪故事的作用——饱含着人对未知世界的敬畏和对美好生活的向往。

那时在集市上还有一些乡村说书人。他们要把一个小说讲好几个月，所以经常在每一个故事里大量地____ ，随机演绎。有的时候讲某个人穿一条裤子，讲了一天还没穿上来。我从小就迷恋乡村中说书人讲述的这些稀奇古怪的古今中外的故事。当许多孩子都幻想成为伟大人物时，我却希望自己能成为一个在集市上说书的人。

最后要提到的，是来自我故乡的蒲松龄。蒲先生是最会讲故事的人，他具有当今所有作家都____的丰富想象力。他用最典雅的语言写这种民间故事，使许多虚构的狐鬼妖的小说富有了生活气息。我也曾积极地向西方的现代派小说学习，但最终回归了传统。如今，我感觉到自己是站在一个广场上，面对着许多听众，绘声绘色地讲述，这是世界小说的传统，更是中国小说的传统。