怪 人
[乌拉圭]比亚纳①
这是给牲口烙印的日子。
早晨的阳光倾泻下来，照得人们头昏眼花。
在用横木和立柱造的宽大畜栏里，一群小牛犊踢打着蹄子，眼里冒着火光，这样被囚禁在里头，它们再也不能忍受了。
畜栏外面，准备套牲口前蹄的人排成两行，中间留一条通道。他们手握绳索，等待小牛出栏。
在畜栏的门旁，巨大的火堆熊熊燃烧，火焰冲天。
突然，套牲口的人拖出一头小牛来。当它走到场地上的时候，加乌乔②们发出一阵吼叫，吓得它发疯似的埋头奔跑起来。十几条套索在空中发着咝咝声，凶猛的小牛咆哮了一声，把它捆缚起来，按在了地上。
“烙！”一个人叫道。
打烙印的人从火堆那儿跑了过来。
火红的烙铁烙得小牛毛皮发着吱吱的声响，冒出一股白烟，发出一股臭味。然后，小牛被解下绳索，身上流着血，去享受他们套捉牲口的奖赏——畅饮那杯美酒去了。
这种粗野而危险的活计，是加乌乔们最大的乐趣，他们从内心里感到高兴。但是在这一片欢乐的气氛中，有点驼背，脑袋硕大，脸上最引人注目的特征是那个大鼻子：鼻梁高高地突起，在浓密的头发衬托下， 就像是乱糟糟的黑色胡椒树丛中间的一座小石山。别人交谈的时候，他嘟哝；别人大笑的时候，他吼叫。
“烙！这回该你了！”伙伴们着急地冲马乌罗喊道。
他气呼呼地回答：“来了，哼！我又不是火车！”
转回来的时候，他嘟嘟囔囔，推搡着人群往前走，或给一个男童头上一掌，什么借口他都找得到的。“这帮懒鬼！你们不知道给人让路吗？”
“你们给这个怪物让路！”有人这样应答。马乌罗头也不回，粗言恶语地骂他一句，全是难听的字眼儿。
老头儿马乌罗的为人一向如此：脾气暴躁，态度冷淡，出言不逊，人们都管他叫“怪人”。他那毛茸茸的狮子般的大头，他那被头发遮掩着的可憎的面孔，他那嘶哑的嗓音和他那把总是插在腰间的长刀子，令人不禁感到几分敬畏。
他是从何处来的呢？没人知道。可能是从地狱里来的，也可能是从某个狮子洞里来的。谁也不知道他的身世，但是大家都猜想：他准是一个有着不幸经历的强盗。一个怪人，一个心灵干枯、心似铁石的人。他经常冲着大家抱怨，而不对着某个人。
场地上忽然响起一阵可怕的叫喊。只见一头肢体伤残、秉性暴烈的四岁大公牛从地上爬起来，怒气冲冲地用蹄刨了刨地，接着痛苦而狂怒地向众人发起了攻击。加乌乔们大惊失色，他噌地一下爬到了畜栏的围墙上。
但是，当他回头看时，发现下面有一个男童，一只手提着一只吐绶鸡，另一只手抱着一个南瓜，呆若木鸡。马乌罗毫不犹豫地跳下去，伸手把他抓住，用自己的胸膛挡住了公牛的犄角。
在场的二十个人异口同声地发出恐怖的叫喊，冒着红色火焰的木柴四处飞溅，烟雾弥漫，眼前的一切顿时变得模糊不清。
当公牛被两条绳索套着犄角从烟雾中拖出来的时候，大家才看清这幅惨景，都惊呆了。那男童站在被公牛冲毁的火堆旁，面色如土，但是安然无恙。有着不幸经历的怪人马乌罗却直挺挺地躺在地上，一动也不动；他的头枕着灰烬
（朱景冬译，有删改）
【注】①比亚纳（1868～1925）：著名作家，其作品多取材于加乌乔的口头传说。②加乌乔：南美潘帕斯草原牧民的统称，性格强悍而狂放。
