树医

聂鑫森

卫根生快六十岁了。

满脸皱纹，一头白发，背也有些微弯，左看右看，都像一棵进入衰年的老树。

曲曲巷的男女老少，当面叫他“卫爷”，背地里却称他为“树医”。

潭州是一座有着千年历史的古城。可名正言顺称为古城的，其一是地面上有许多历朝历代遗留的古迹可为印证，其二是古树多。古迹和古树，都由潭州博物馆管辖、护卫和修缮。故博物馆专设了一个科室：“古树科”。卫根生是该科的头，和几个同仁一起，要干的活无非是巡查古树的生存状况，严禁任何损伤古树的行为，对衰老多病的古树进行医治和护理。“古树科”其实就是“树医科”，卫根生喜欢这个名字。

年代久远的树，主干往往会中空，像被开膛破肚，主枝容易死亡，使得树体倾斜；又因树体衰老，枝条也会无力下垂，于是整棵树需要外力支撑，或以钢管编扎出撑持的棚架，或以扁钢箍紧干裂的树干。有些树干的伤口，因衰老、虫害、冰冻、雷击造成，需要人工治疗，在伤口旁钻眼注入激素，用生物胶重植树皮，还要改良土壤、施用不同的肥料，配备恢复健康的“营养餐”。卫根生是真正的行家里手，当树医当得有滋有味，但在博物馆，没人肯正眼看一看他，评先进科室和先进个人，总是榜上无名。卫根生笑着说，古树是古城的老者，面对它们如同面对自己的长辈，难道侍奉长辈还要评功受奖吗？

屹立在公共环境的古树，他悉心照料。私家庭院里的古树，只要主人邀请，他也常去探看，而且一见钟情，相谈甚欢。

曲曲巷的魏家，卫根生就去过好几回。

魏家院子正中央，有一棵两人方可合抱的虬龙柏，三百多年了。树身有些歪斜，叶子稀稀拉拉的，根如龙爪，树身的下半截中空，在一个弯曲处破出一个大洞，坦然而见天光，树皮也破裂了，如披一件烂衣褂。

当家的叫魏遵规，比卫根生小两三岁，是个老中医。他告诉卫根生，院子和柏树都是祖上传下来的，院子不知翻修了多少次，但柏树依旧巍然不动。

五年前他们第一次会面，是因虬龙柏在雷雨夜，被劈去上部分左边的一个粗壮的侧枝，断面上还留着乌黑的烙痕。

“卫爷，这棵树会死吗？”

“死不了。我用药剂把伤口处理一下，你放心。”

“我那儿子说这棵树长得难看，要死不活的样子，不如连根刨了。”

“你不同意？”

“当然。看见树，就想起小时候的事情，我爹在树下教我背汤头歌诀，教我识别药草，心里满满的是怀念。”

“儿子是做什么的？”

“电脑程序员。新潮角色！”

“你要让他喜欢这棵古柏，它是这个庭院的魂。杜甫《古柏行》称：‘霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺。’古典的美丽，哪里去寻？”

“是啊，是啊。”

一眨眼，又是一年春风来。

魏遵规忽然打电话来，请卫根生去一趟。因为魏家要大规模翻修庭院，准备为儿子小魏办喜事。小魏坚决要求把虬龙柏刨掉，魏遵规坚决不退让，以死相拼，父子闹得如同仇人。

卫根生也知道，那棵虬龙柏寿限也快到了，上半截虽还有些半黄半绿的树叶，不过是苟延残喘。但若砍去了，魏遵规就会悲情难遣，会弄出大病来。唉！

卫根生很快来到魏家。

久雨初晴，满院是金箔似的阳光。

魏遵规父子和卫根生，坐在柏树旁的石凳边。

小魏说：“卫伯伯，这柏树活不长了，留它做什么？难看。”

卫根生微微一笑，说：“是啊，树是老朽了，还能活多久？谁也不知道。但这院子最贵重的不是你们要新建的房屋，却是这棵有着三百多年树龄的虬龙柏。”

小魏睁大了一双眼睛，想再说什么，忍着没开口。

“现在老城改造闹得风风火火，有些老巷子已经拆了。”

小魏眼睛一亮，问：“卫伯伯，这棵虬龙柏，假如拆院子的话，该给树一个什么价码？”

卫根生说：“以我过去评估的经验而论，虬龙柏应该在三十万上下。小魏，你舍得吗？”

“……树，可以不挖。不过，得让它活得久一些啊，别没等到拆迁它就死了。”

“我是树医，这点手段我还是有的。搭个棚架支撑树身，人工植树皮，还要在柏树根的空隙处再栽一棵小柏树苗，让绳子牵引它的枝叶在中空的树里顺着往上长，就像儿子长在父亲的怀抱里，直到它从那个洞开的地方出头露面，张开一片浓荫。”

……

小魏结婚了，生孩子了。

小柏树扎牢了根，枝叶顺着树的空心往上长，生机勃勃，从从容容。

魏遵规隔三差五打电话给卫根生，说：“卫爷给树看病，把我的心病也治好了。”

只有小魏常在网上探看古城改造的信息，自言自语：“这曲曲巷什么时候拆迁？”

谁知道呢？

（选自《湖南文学》2021年第1期，有删改）