富春山不着急
①富春江上，舟行，慢慢。人在上面，什么都不用想，心甘情愿被眼前的山色催眠，渐渐入梦。梦里的富春山，有人进来，有诗文进来，有画进来，它们跟山水交融，自然也都是慢慢的。
②富春山，从来都不着急。
③那是南朝，骈文大家吴均从富阳到桐庐，行船在富春江上，看着这“风烟俱净，天山共色”的风景，发出感慨：“鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。”这是很松软的山，没有北方山脉的凌厉，它们高低都有度，有平缓柔和的曲线。水也是安静的，急流猛浪也有，但终究会归于平和，映出山色、云朵和树的姿态。想来吴均那个年代，这一带人的踪迹应该更少，林木茂密，于是会有“横柯上蔽，在昼犹昏”的感觉。这葱郁的、带着寒气的树丛中，人只是过客，主角是鸟，是蝉，是猿。万物有灵而自在。那些被世俗价值驱动一心向上的人，那些不甘人后拼命向前的人，那些一腔热血在现实中屡屡碰壁的人，那些因怀才不遇而委屈不平的人，眼睛一落到富春山上，就都安静下来。
④那是元代，富春江畔行来一个道士模样的老头，他是黄公望。正是因为他，富春山成了后世人念念不忘的名字。一幅《富春山居图》，在黄公望之后，在多少人手中辗转，经历了多少波折。然而在这幅画卷呈现的山水本身面前，那些传奇和故事就都慢慢淡去，留下的，是画家那份难再复刻的从容。
⑤黄公望也是不着急的。在画《富春山居图》的时候，他已经七十八岁。在这之前，他读书、做官，遭遇过牢狱之灾，游历过名山大川。走到富春江这一带，眼睛再也挪不开，兴之所至，就提起笔，开始画。一画便是三四年。其间，黄公望大多数时间并未画画，而是游荡于富春江的山水间，对着山石草木，整日整月地发呆。据说富春山中有块石头叫“雨淋岩”，就是黄公望不顾风雨发呆的地方。初稿既成，又是三四年，他画完了《富春山居图》，也给自己的生命画上了一个悠长圆满的句号。
⑥小时候听家里老人讲，有的人一辈子的成就，可能就体现在一首诗、一篇文章上。这是《富春山居图》如此动人的原因：它和黄公望是一体的。那些在山中发呆的时间，那些读过的书，经历过的事，走过的地方，全化作画上这温润淡远的笔墨。
⑦黄公望晚年称自己为“大痴”。真正的大艺术家，都有份痴气。他在自己的另一幅画上题：“书此以记岁月云。”极平淡的一句，却敌过千钧之力。是啊，画作完成之后，要感谢的只有时间，那些不着急的、发“痴”的时间。
⑧又是几百年过去了。富春山已经成为人人向往的景点。人们慕名而来，想在行船中见到《富春山居图》中的画景，想在黄公望的“小洞天”感触画家的气脉，想让清流宛转的富春江抚平自己的焦虑。大家怀着巨大的期待而来，却在真实的风景前感到困惑和失望：黄公望画的真是眼前这些山吗？为什么我觉得这景没有那么美？面对这些失望和疑问，富春山从来不解释。这是快节奏的年代，人们怀着明确的目标而来，即便身处山水中，也难得心安。像黄公望那样一块石头都能看几个月的人，太少了。那又解释什么呢？
⑨后来，是富春山的一个游客回答了这个问题：黄公望画的，不是眼前的山水，而是心中的理想。这个人叫王柳云，一个五十多岁的中年女人，因为“清洁工画家”的身份而被媒体报道。她最喜欢的画家是黄公望，最喜欢的画就是《富春山居图》。白天，她是写字楼里的清洁工；晚上和休息日，她是画家，在颜料和画布里创造自己的世界。她说，在遇到绘画之前，她在生活中一直被贬低、被斥责。直到后来，她发现，在画画的时候，她可以把这些糟糕的过往全部抛开，心里想的只是山坡的颜色，花瓣的形状，人物的姿态。这些想法很难被周围人理解，但在那个更加宽广的艺术世界里，黄公望好像一直在鼓励着她。王柳云也去了富春山，虽然没有找到画中风景，却找到了自己心灵的归属地。
⑩这是富春山，是“自富阳至桐庐”的“奇山异水”，是黄公望的雨淋岩，也是王柳云的心之所往。那些真正有热爱、有耐心的人，无所谓时间和年龄，无所谓财富和境遇，即使不在富春江畔，也能在心里为自己创造出一所静谧永恒的“富春山居”。
（基于命题需要有删改）
