倒挂的油画
我家的餐馆开在美院边上。美院的师生常常来餐馆吃饭。我的父亲是个很优秀的厨师,他不懂艺术,但是一直很尊重这些搞艺术的人。
父亲眼中似乎只有两类画家,一类是成功的,另一类是怀才不遇的。成功的常常请客,吃完饭就拂袖离去。怀才不遇的都喜欢赊账。小陈属于后者。有一天,小陈吃完饭找父亲借钱,说是自己的母亲病危,想去见最后一面。父亲想都没想就帮他出了机票钱。
一个月后,小陈重回餐馆吃饭。他对父亲千恩万谢,一定要送他一幅画。父亲指着餐馆墙壁上挂满的画说:“你看,很多有困难的学生都以画抵账,我这里最不缺的就是画了。过去的事情你不要放在心上,尽管来吃饭就是。”小陈恳切地说:“这幅画( )为了抵账,( )为了报恩,您务必要收下,否则我……”父亲终究不忍拂了他的好意,便把这幅画带回了家里。
这是一幅抽象派的油画,几团大大的色块,深浅不一,形状莫名。由于客厅、卧室墙壁上都有了装饰品,所以父亲把这幅画挂在了卫生间。于是,我们一家人上卫生间的时候都可以欣赏这幅画了。卫生间靠东朝阳,温暖的光线常常落在这幅画上,色块隐隐浮动,凹凸有致,我们越看越觉得奇妙。不知不觉脑中就会出现很多美丽的联想。母亲说,她每次注视这幅画的时候,都会想到她的家乡,想到漫天彩霞和她少女时代的梦。父亲说,他会联想到自己的父亲,他父亲去世时他无法送终,那种挥之不去的哀愁也浓缩在浮动的色块中。后来,父亲把这幅画从卫生间移到了客厅最显眼的位置。父亲常说:“这是一件伟大的作品,让我们这一家“粗人”都为之感动,有朝一日,小陈会有出息的。”
不到十年,小陈成为著名的抽象派画家之一。有一天,小陈来我家餐馆吃饭,忽然说想看看当初送给父亲的画。父亲将他带到了家中,一进客厅,小陈就大叫起来:“您把我的画挂颠倒了!”我们一家人都不好意思地笑了起来。原来当年他忘记了签名,而我们都是看不懂抽象画的粗人。小陈取下画,转过来,郑重其事地在右下角签上了自己的名字。然后他半开玩笑地对父亲说:“哪一天您缺钱了,打电话给美术馆,他们会送钱上门并千恩万谢的。”父亲很认真地说:“这幅画已经是我家的宝贝了,看了这么多年,我们已经有了感情。( )我们是粗人,( )绝不会贩卖艺术和感情。”小陈高兴地拍了拍父亲的肩膀说:“老哥,您是我见过的最有文化的厨子。这幅画在您手里真是值了。”
于是,这幅画就继续留在了我家墙上。只是,我们一家人还是喜欢侧头来欣赏它颠倒过来的样子,就好像它本来就该如此一样。