阅读下面的文字,完成下题。
不知何时起,祖母渐渐长成一截幽独的老丝瓜。一个人驻守老家,守着一幢老房子,守着菜园,守着菜园周边的竹林,守着一笼鸡、几只鸭,还有几只淘气的猫,其中一只还是从流浪猫队伍里收编来的……守着屋内屋外大而空的寂寞。
相比寂寞,祖母更怕闲。闲,就像放大镜,会把寂寞放大数倍;一闲下来,对死亡的感知就会鲜明而具体。经不住闲的她,要么手上握锄头,要么肩上扛扁担,除非被病痛死死摁在床上。①____世间变得多么繁复与现代,她老人家都坚持过着“日出而作,日落而息”的古典式生活,其实谈不上坚持,只是习惯而已,其实也未必习惯,无可奈何罢了。劳动创造了人本身,貌似②____排遣了老人的寂寥。
走进老家院子,周身漾着浓浓绿意:脚下是一畦畦菜地,种着辣椒茄子空心菜;头顶是藤蔓,豆角丝瓜南瓜像举行派对。步履其间,一不小心被丝瓜碰了一下,湿漉漉的汁液沾了脸,悄悄拭去,不能向祖母诉苦,③____她会笑话你“没干过农活粗手笨脚的无了用”。